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Pratarmė
Peterio Dawkinso

Šioje knygoje Gora Devi aprašo savo asmeninę patirtį kaip Šri Hai-
dakhano Vale Babos, Mahavataro Babadžio (Babaji), kuris viešai 
pasirodė Indijoje praėjusio amžiaus ir tūkstantmečio pabaigoje, 
mokinė. Tai graži istorija, graži savo sąžiningumu ir paremta die-
noraščiu, kurį Gora Devi rašė būdama šalia Babadžio. Kaip ji pati 
sako jo pratarmėje, šis dienoraštis yra skirtas susitikimui su die-
viškumu paliudyti. Mane visada labai jaudina, kai girdžiu ar skai-
tau apie kieno nors asmeninį susitikimą su Babadžiu, o juo labiau 
apie Goros Devi, kuri buvo viena iš nedaugelio aštuntojo dešim-
tmečio žmonių, tapusi ne tik Babadžio sekėja, bet ir Jo mokine, ir 
buvo šalia Babadžio pastaraisiais Jo viešo pasirodymo kaip Hai-
dakhano Babos metais. Šis dienoraštis pasakoja apie Goros Devi 
gyvenimą bei patirtis1972–1984 metais jai mokantis pas Babadžį, 
ir suteikia unikalių įžvalgų ne tik apie Babadžį ir Jo mokymo būdą 
(ar vieną iš būdų, nes Jis pats yra peržengęs visus apribojimus), 
bet ir apie patį virsmo procesą, kurį praėjo Jo mylima mokinė.

Haidakhano Baba yra žinomas kaip mahavataras – didysis ava-
taras. Avataras reiškia „Dievo įsikūnijimą ar apsireiškimą“, Maha 
reiškia „didis“. Pagal indų šivaitų tradiciją, Babadžis yra Samba – 
Sada – Šiva, Aukščiausiosios Būtybės Mahavataras, apibūdinamas 
kaip „Tas, kuris visada teikia laimę“. Kai Jis 1970 m. pasirodė In-
dijos Himalajų papėdėje, Haidakhane, Jį tokiu pripažino daugelis 
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didžiųjų jogų ir šventųjų, kurie buvo pašaukti pas Jį ir ruošėsi Jo at-
ėjimui. Babadžis turi daugybę Jį apibūdinančių vardų, tarp jų:   Ma-
hajogas (t.y. didysis jogas arba visų jogų jogas) ir Višva – Guru (t. y. 
visų guru Guru), kuris perdavė pasauliui jogos mokymus ir buvo 
šiame pasaulyje nuo pat pradžių, apsireikšdamas per amžius, kai 
tik tam ateina tinkamas laikas. Sakoma, kad tokie apsireiškimai 
įvyksta retai, tik tada, kai planeta ir žmonija patiria didelę krizę, 
ir pasauliui reikia daugiau pagalbos, nei gali jos suteikti paprastas 
Avataras. Toks laikas yra dabar, kai mes pereiname iš vienos Di-
džiosios Epochos (t.y. dvylikos zodiako amžių 26 000 metų ciklo) 
į naują Didžiąją Epochą, išeidami  iš Kali Jugos arba Tamsos am-
žiaus, kuris kiekvieną Didžiąją Epochą pabaigia mirtimi ir apvaly-
mu, transformacijos procesu.

Hinduistų tradicijoje Šiva yra Dievo vardas, įprastai siejamas su 
tuo Dievybės aspektu, kuris sukelia senosios formos mirtį ir virti-
mą nauja išraiškos forma. Bet, kadangi šis procesas pagimdo nau-
ją kūriniją, Šiva yra žinomas kaip Kūrėjas, taip pat Naikintojas/
Keitėjas. Jis taip pat yra to, kas sukurta, Prižiūrėtojas arba Saugo-
tojas. Kitaip sakant, Šiva yra dieviškoji Kūrėjo (Brahmos), Saugo-
tojo (Višnaus) ir Naikintojo (Rudros) Trejybė. Jis dažnai vadina-
mas Samba–Sada–Šiva („Amžinai Šventu Šiva“) arba Mahešvara 
(„Didžiuoju Viešpačiu“); panašiai vadinamas ir Jehova, hebrajų ir 
krikščionių tradicijos Viešpats Dievas.

Šiva – tai ta dieviškoji Dvasia arba gyvenimo, šviesos ir sąmonės 
esmė, kuri yra visur ir iš kurios viskas sudaryta. Kartais ji vadi-
nama didžiuoju gyvenimo vandenynu arba šventuoju gyvybės al-
savimu, o kai kada – Žodžiu arba „Om“. Mes visi turime tą pačią 
esmę ir sąmoningai, skirtingais mastais ją nuostabiai išreiškiame 
savo žmogiškomis išraiškos formomis. Priklausomai nuo to, kiek 
galime suprasti ir realiai išreikšti šį dieviškumą, mes tampame at-
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sidavusiaisiais, mokiniais, inicijuotaisiais, šventaisiais, adeptais, 
dvasiniais meistrais ir didžiais mokytojais – arba, hinduistų ter-
minais vadinant – sadhu, džnaniais, jogais, rišiais, sidhais ir ava-
tarais. Iš jų iškiliausias mūsų pasaulyje yra Babadžis („Mylimasis 
arba Šventasis Tėvas“), Mahavataras ir visų mokytojų Mokytojas. 
Labai tikėtina, kad Jis yra ta pati didi siela, kuri Vakarų tradici-
jose žinoma kaip Idris ar Enochas, kuris rabinų literatūroje api-
būdintas kaip pirmasis visiškai nušvitęs žmogus šiame pasaulyje, 
pakilęs į aukščiausią evoliucijos lygmenį ir tapęs aukščiausiu Me-
siju arba Kristumi ir visų kitų mokytojų Mokytoju. Aš tuo tikiu; 
bet netgi toks požiūris ribotas, nes Dieviškumo supratimas tėra 
laiko momentas, kai mes, žmogiškos sielos, suvokiame ir galime 
kitiems parodyti savo dieviškumą, kuris visada egzistavo nuo pat 
laiko pradžios.

Nors Babadžis nusprendė visada būti šiame pasaulyje, kad 
galėtų jam padėti, įprastai Jis gyvena „užkulisiuose“, matomas ir 
atpažįstamas tik nedaugelio žmonių. Sakoma, kad Jis, kaip Maha-
vataras, tiesiogiai materializuoja savo kūną, kai prireikia, ir nėra 
gimęs iš jokios moters įsčių. Dažniausia Jis išlieka jaunas net bū-
damas įsikūnijęs, atrodo kaip jaunas ir gražus jaunuolis.  Tačiau 
taip būna, aišku, ne visada, nes Babadžis gali daryti viską, kas Jam 
patinka, ir kartais pasirenka kitokius variantus. Jis įvairiems žmo-
nėms buvo pasirodęs kaip jaunas, senas, lieknas, apkūnus – paei-
liui arba vienu metu, viename kūne arba keliuose. Taip pat sako-
ma, kad Jis, kaip Mahavataras, yra nemirtingas net ir savo fizine 
forma ar pavidalais, tačiau nereikia šito suprasti įprastu būdu: 
mirtis ne visuomet būna tokia kaip atrodo. Babadžis vaidina die-
višką dramą. Jis žaidžia stichijomis. Gali apsireikšti kur ir kada pa-
nori, vienu ar keliais kūnais tuo pačiu metu, fiziniais ar subtiliais 
pavidalais, bet kokios laisvai pasirinktos išvaizdos ir amžiaus, taip 
pat geba juos ištirpdyti šviesoje ar kitaip, kai tik nusprendžia.
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Paskutinysis viešas Babadžio apsireiškimas – su kuriuo buvo su-
sijusi Gora Devi ir kuris aprašytas šios knygoje – vadintas „1008-uoju 
Baba“. Joje Jis buvo neprastai gražus, tačiau Babadžis per keturiolika 
rodymosi viešumoje metų nuolat keitė šį savo pavidalą. Ankstesnis 
(1800–1922 m.) apsireiškimas, kurį Paramahansa Jogananda mini 
savo plačiai žinomoje ir reikšmingoje knygoje „Jogo autobiografi-
ja“, buvo „108-asis Baba“. Abu kartus Babadžis apsireiškė kaip Hai-
dakhano Baba, nes savo apsireiškimų vieta pasirinko Haidakhaną, 
turėdamas specifinį tikslą.

Haidakhanas (šis pavadinimas kilęs iš žodžių Hiriya Khand, reiš-
kiančių „pašventintą vietą“) yra vietovė, esanti šalia mažo atokaus 
kaimo Uttar Pradešo valstijos Nainitalo rajone, Indijos Himalajų 
papėdėje, dvidešimt šeši kilometrai į rytus nuo Haldvanio (Hald-
wani) miesto turgavietės. Kaimas įsikūręs ant šventosios Gautama 
Gangos upės kranto, priešais šventąją olą, esančią Kumaono Kai-
lašo kalno papėdėje. Šis kalnas yra originalusis Kailašas,   fiziškai 
simbolizuojantis Kalną Meru, – šventas kalnas, žymintis centrinę 
pasaulio ašį arba širdį ir Viešpaties Šivos namus. Daug vėliau žmo-
nijos istorijoje buvo „atrastas“ antrasis Kailašo kalnas (t. y. Tibeto 
Kailašo kalnas), stūksantis šiauriau, tarp aukštesnių Himalajų vir-
šukalnių, šiaurinėje Manasarovaro ežero pusėje, – tarsi savotiškas 
originalo antrininkas. Gautama Ganga teka po žeme nuo Manasa-
rovaro ežero ir išnyra į paviršių visai netoli Haidakhano. Sakoma, 
jog minėta šventoji ola, kaip ir Kumaono Kailašo kalnas, egzistuoja 
nuo pasaulio sukūrimo laikų, ir Šiva Puranose apibūdinama kaip 
Dievų buveinė ir vieta, kurioje Šiva (arba Babadžis) periodiškai 
užsisklendžia medituoti ir atlikti tapasją (asketišką praktiką).

Būdamas „108-uoju Baba“, Babadžis maždaug 1800 metais 
Haidakhano kaimo gyventojams pasirodė kaip ryški šviesa ant Ku-
maono Kailašo kalno. Galiausiai Mahavataras išniro nuostabaus 
jaunuolio pavidalu, iš tos akinančios šviesos susikūręs fizinį kūną. 
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Kelerius metus pagyvenęs Haidakhane, Jis ėmė keliauti po visą 
Kumaono regioną, aplink save burdamas atsidavėlius ir mokinius, 
didžius šventuosius bei jogus, ir kartais minios žmonių atvykdavo 
pas Jį švęsti religinių švenčių. Devyniolikto amžiaus penktajame 
dešimtmetyje Jis, savo rankomis ir padedant kaimo gyventojams, 
ant mažos kalvos priešais Kailašo olą kitoje upės pusėje pastatė 
aštuonbriaunę šventyklą (simbolizuojančią aštuonias veikliąsias 
Šivos galias). Nors Babadžis buvo apsistojęs Haidakhane, daugy-
bė žmonių matė Jį įvairiose   vietose, ir Jis savo meilės galia padarė 
daug stebuklų. Pažadėjęs sugrįžti, 1922 m. rugpjūčio mėn. Baba-
džis su keliais atsidavėliais (bhaktais) atėjo prie Kali ir Gauri upių 
santakos ir, įbridęs į vandenį, o po to atsisėdęs ant jo paviršiaus, 
pavirto šviesos kamuoliu ir visų akivaizdoje išnyko. Tačiau vėles-
niais metais Jis daugeliui artimų bhaktų pasirodydavo sapnuose, 
regėjimuose ar net fiziniu pavidalu.

Didis šventasis ir jogas-sidhas Mahendra Baba, kuris visą gy-
venimą ieškojo Babadžio ir ruošėsi Jo sugrįžimui, buvo vienas iš 
tų, kuriems Babadžis apsireiškė fiziniu pavidalu. Babadžis parodė 
jam tam tikrų ženklų ir perdavė unikalią, slaptą mantrą, pagal ku-
rią Jį, Babadžį, būtų galima atpažinti, kai Jis kitąsyk vėl pasirodys 
viešai. Mahendra Baba perdavė šias žinias savo mokiniui Šri Višnu 
Dat Šastridžiui (Shri Vishnu Datt Shastriji), kuris atpažino Babadžį 
ir patvirtino Jo tikrumą, kai įvyko antrasis Mahavataro viešas pa-
sirodymas (apie kurį pasakojama šioje knygoje). Vėliau Šastridžis 
tapo Babadžio „dvasininku“. Be to, Mahendra Baba išpranašavo, 
kad Babadžis pasirodys 1970 metais, ir ruošė pasaulį šiam įvykiui 
rašydamas tekstus, mokydamas žmones ir steigdamas ašramus.

1970 m. birželio mėn. Babadžis buvo pastebėtas šventojoje oloje 
Kumaono Kailašo kalno papėdėje. Pamažu Jis pritraukė vis dau-
giau žmonių, norėjusių jį aplankyti Haidakhane, Jam vadovaujant 



dvasiškai apsivalyti ir atlikti praktiką, taip pat pastatyti ašramą ir 
kitų šventyklų. Po keturiolikos nepaprastos veiklos ir dieviškos 
meilės demonstravimo metų Jis pasinėrė į mahasamadhi, anks-
čiau išpranašavęs šio įvykio datą.

Sakoma, kad mums visiems reikia guru, kuris padėtų mums 
išsivaduoti nuo žmogiškų prisirišimų, nešvaraus gyvenimo būdo 
ir taip pažinti Dievą. Guru reiškia „tamsos išsklaidytoją“. Kartais 
guru yra matomas, kai kada nematomas. Kartais jis apsireiškia 
fiziniu pavidalu, o kartais ne. Kai kada jis būna vyras, kartais mo-
teris. Jis visuomet glūdi mumyse, nes mes visi esame Dievo dalys, 
tad ir visada esame Guru esybėje. Tačiau mes turime palaipsniui 
tai suvokti ir suprasti, ką tai reiškia. Keli mano draugai ir pažįsta-
mi sutiko 1008-ąjį Haidakhano Babadžį Jo fiziniu pavidalu. Viena 
iš jų – Gora Devi. Man taip nebuvo: aš sutikau Didįjį Mokytoją kito-
kiu būdu, ir Jis man vis dar yra Vedlys. Man neteko patirti didžiulio 
šoko ir išsiskyrimo su fiziniu Mokytoju pamokos, kai 1984-aisiais 
Jis paliko savo kūną. Tai vienas iš paskutiniųjų dalykų, kurių moki-
niai turi išmokti, bet Gora Devi tai padarė. Ši jos istorija yra nuos-
tabus pasakojimas apie drąsą ir atsidavimą, ir meilę, kuria dalijosi 
du draugai – dieviškasis ir žmogiškasis. 

Peter Dawkins 
(Roses Farmhouse, 2002 sausis)
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Redaktoriaus pastaba

Aš pirmąsyk sutikau Gorą prieš daugelį metų. Ji buvo kuklus, neiš-
didus žmogus, taikus, bet turintis ramios jėgos. Laikui bėgant man 
atsiskleidė kitos jos pusės: labai gyva asmenybė, turinti žaismingą 
humoro jausmą, ryžtinga ir nuoširdžiai atsidavusi Dievui. Šis susi-
tikimas ir draugystė suteikė man galimybę dalyvauti leidžiant šią 
knygą. Jei man ir kilo abejonių, perskaičius tekstą jos išsisklaidė. 
Tekstas – nuostabiai nuoširdus, gražus ir intymus, savo tyrumu 
atrodantis bemaž vaikiškas. Tai moters tapatybės ir meilės paieš-
kos; o susitikimas su Babadžiu ir Jo nuolatinis buvimas atveria jos 
širdį, kuri pražysta dieviška meile.

Goros dienoraštis primena mistinę kelionę, nors ir pasakoja aiš-
kiai žmogišką istoriją, kurioje paprasti kasdieniai įvykiai persipy-
nę su ypatingu, beribiu ir užburiančiu dievo buvimu, o materialūs 
dalykai – su nematerialiais. Čia esama ne tik begalinio džiaugsmo, 
bet ir skausmo, sunkių išmėginimų ir nuolatinių iššūkių. Kartais 
jos istorija yra provokuojanti, sunkiai suprantama ar priimtina, 
kai kada primena stebuklingą pasaką, o kartais – dangišką utopi-
ją arba keistą dramą, tačiau šių įvykių žmogiškume girdisi mūsų 
visų gyvenimo atbalsiai, o pasakojimo žodžiai pilni energijos, kuri 
subtiliai randa kelią į skaitytojo širdį. Jaučiasi Babadžio buvimas, 
nors ir ne visiškai suprantamas; jis vis labiau persmelkia tekstą ir 
perteikia prasmę anapus žodžių.



Gorai svarstant apie galimybę rašyti šią knygą, praėjo keleri 
metai, kol ji suprato, kad laikas, praleistas su Babadžiu, buvo ir 
pasirengimas šios knygos autorystei. Ji prisiminė, kad būtent Ba-
badžis visaip skatino ją išsaugoti savo dienoraštį, o iš pradžių, Jo 
paklausta, ar rašys savo istoriją, ji atsakė: „Jei Baba man liepia...“ 
Originali itališka šios knygos versija galiausiai išleista 1993 m., o 
šiame angliškame leidinyje atnaujinta, pridedant vieną papildomą 
skyrių pradžioje, kitą – pabaigoje.

Sąjunga su Dievu – nesvarbu, turinti formą ar beformė – yra ryšys, 
kurio išties trokšta kiekvieno žmogaus širdis. Šią knygą skaitantie-
ji pastebi, jog patys atlieka gilią ir apšviečiančią kelionę, kuri yra iš 
tikrųjų patiriama, kartais sunki, ne visuomet patogi, ir gausi neti-
kėtumų; ir joje aiškiai atsiskleidžia, kad Virsmo Ugnis, besiveržian-
ti iš Babadžio esmės, yra tikrai amžina. Šiandien ji tokia pat ener-
ginga, gyva, pasiekiama ir keičianti žmones, kokia buvo visada.

Martin Holyoak
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Autorės įvadinis žodis

Prieš nuspręsdama rašyti šią knygą, ilgai dvejojau, nes labai sun-
ku apie Babadžį kalbėti žodžiais. Jo esmė yra subtili, paslaptinga 
ir gali būti suvokiama tik atvėrus sąmonę kitam matmeniui, savo 
širdies magijai.

Babadžis dažnai mokė gestais, šypsenomis, nutikimais. Kai pir-
mą kartą Jį sutikau, mane labiausiais sužavėjo Jo didžiulė tyla ir 
gebėjimas per ją bendrauti. Babadžis yra amžinos paslapties, kito 
egzistencijos kranto „Buvimas“, pasireiškimas. Jo begalinė meilė 
yra tiltas tarp mūsų ir didžiosios Tiesos, tarp žmogaus ir Dievo. Jo 
fizinis pavidalas – dangaus ir žemės santuoka.

Jo dvasinis šauksmas visam laikui sujaudino daugybę žmonių 
ir visiškai pakeitė mūsų gyvenimą. Pirmas žodis, kurį Jis man pa-
sakė, kai Jį sutikau, buvo „Dievas“; ir tuoj po to Jis pridūrė: „Dievas 
yra meilė.“ Nuo to laiko mano gyvenimas buvo ieškojimas sten-
giantis suvokti šių žodžių prasmę.

Šis dienoraštis yra skirtas būti asmeniniu susitikimo su dieviš-
kumu liudininku, ir tikiuosi, kad jis padės kažkiek suprasti Baba-
džį ir Jo žinią. 

Gora Devi

[Gora Devi – išvertus iš sanskrito kalbos – reiškia „Baltoji deivė“; 
tariama: Gorà Dėvi]
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Gyvenimas bendruomenėje

MILANAS, 1970 M. RUGSĖJO 15 D.

Vakar vakare pirmąsyk po sugrįžimo iš vasaros atostogų atvykau 
į Brerą. Tai įdomus miesto rajonas, kuriame gyvena ir susitinka 
menininkai, – senas mažų gatvelių, elegantiškų pastatų ir daugy-
bės restoranų kvartalas, daugeliu atžvilgių panašus į Monparnasą 
Paryžiuje. Aš nusprendžiau būti išties drąsi – dėvėti visus savo tu-
rėtus hipiškus drabužius, ilgą indišką sijoną ir įmantrius sanda-
lus, atsivežtus iš Amsterdamo. Milano žmonių požiūris į gyvenimą 
dažniausiai būna ribotas; jie yra buržujai ir nepritariamai žiūri į 
mane, kai taip apsirengusi einu gatve. Nesvarbu – nusprendžiau 
būti abejinga jų reakcijoms, netgi, jei pavyks, provokuojanti ir pa-
versti tai savo maža, asmeniška revoliucija.

Breroje vėl sutikau visus savo senus draugus. Kai kurie iš jų 
neseniai sugrįžo iš Indijos. Jie visi vilkėjo dar labiau provokuo-
jančius nei mano, daugiaspalvius drabužius, ir turėjo labai ilgus 
plaukus. Mes valgėme mažame, pigiame restoranėlije „Fiorinos“, 
kuris mums labai patiko. Jis mums buvo lyg prieglobstis mažose 
šio senojo miesto kvartalo gatvelėse, nes jis mums visada buvo 
jaukus – ne taip kaip  visas Milano metropolis, kuris yra pilkas, 
šaltas, priešiškas ir niūrus. Atrodė, kad dauguma žmonių savo 
gyvenimą aukoja tam, kad uždirbtų daugiau pinigų ir galėtų to-
liau gyventi mažuose butuose, kuriose užsidarytų tarsi kalėjime; 
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tai išties saugus, nedidelis kalėjimas. Žmonės bijo vieni kitų, bijo 
bendravimo, meilės. Jie bijo meilės ir sekso, nes meilė reiškia at-
siverti, plėstis, pralaužti daugybę barjerų. Aš nenoriu baigti gyve-
nimo taip, kaip jie, todėl dar neieškau darbo, nors bijau, kad visa 
tai gali baigtis savęs įkalinimu.

Taip pat žlunga radikalus politikų ir studentų judėjimas, revo-
liucingos žmonių grupės. Jie iš tikrųjų nesugebėjo nieko naujo pa-
siekti ar net pasiūlyti mūsų visuomenei. Jaučiu, kad vienintelė po-
kyčių ir naujo pasaulio viltis yra hipių, mano draugų, gėlių vaikų, 
bendruomenės, nes jie drąsiai ieško atsakymų giliai savyje.

Pamenu, mano psichoanalitikė Silvija man sakė, kad jokia išorinė 
revoliucija neįmanoma, kol neįvyks vidinė revoliucija. Gali būti, kad 
šie žmonės rūko žolę, vartoja LSD, bet sakoma, kad marihuana pa-
deda praplėsti sąmonę ir kad LSD gali atverti širdį. Šie išgyvenimai 
gali atskleisti platesnį savęs suvokimą, psichikos matmenį, kuriame 
galima pajusti dieviškos tikrovės egzistavimą. Aš niekada netikėjau 
Dievu, bet dabar man nutinka tiek daug stebuklingų dalykų ir pra-
dedu suvokti, jog tai mano nejautraus, racionalaus proto žlugimo 
pradžia. Daugelis mano draugų lankėsi Indijoje, kur sutiko dvasi-
nius mokytojus, guru, pamirštos senovinės išminties saugotojus.

Sutikau žmogų, vardu Lorenco, kuris klaidžioja Breroje, tarsi 
gyventų Indijos šventykloje, vilkėdamas ilgą oranžinę mantiją ir 
rankoje laikydamas trišakį. Ticiana ir Zizi, dvi energija trykštan-
čios nepriklausomos čigonės, sėdi ant grindinio megzdamos ir 
besišnekučiuodamos. Zizi nosyje įvertas auskaras, ir ji visiems 
mezga vilnones vaivorykštės spalvų kepures. Breroje laiką leidžia 
ir mano senas draugas vardu Džiani. Jis yra labai graži būtybė 
didelėmis, žaliomis akimis, švelnus, nežemiškas tapytojas, keti-
nantis visas plikas Milano sienas pagražinti piešiniais ir žinutė-
mis, kurios pakeistų pasaulį. Jis elgiasi kaip vaikas, ištroškęs, kad 
jo gyvenime atsirastų stebuklo matmuo. Gyvenimas jam primena 
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spektaklį ir jis nori atrasti džiaugsmingą dramą, kurioje visi ga-
lėtume dalyvauti, niekada nesibaigiantį gatvės teatrą. Galbūt mes 
esame vaikiški, bet koks yra gyvenimo tikslas, jei neieškome ti-
krosios egzistencijos prasmės? Esame pasirengę bent jau stengtis, 
ieškoti, negu būti panašūs į turtingus gyvūnus, besidžiaugiančius 
vien materialiais dalykais; iš tikrųjų, netgi ne tokie, veikiau – ne-
laimingi ir godūs.

1970 M. RUGSĖJO 17 D.

Daugelis žmonių apsilanko, ypač vakarais, mūsų bendruomenės 
name „Via Mayr“. Mes kalbamės, rūkome, kuriame kelionių pla-
nus. Milane vis dar vasara, bet oras mieste užterštas, dusinantis; 
niekur negalima rasti malonios, žalios erdvės. Vienos mūsų dainos 
žodžiais tariant: „Mano drauge, aš dar niekad nemačiau kapinių, 
pilnų gyvenimo.“ Vakare žmonės nori ištrūkti – eina susitikti su 
draugais, pasikeisti mintimis, draugiškai pabendrauti.

Bendruomenėje mes stengiamės gyventi novatoriškai, savo kas-
dienybėje būti kūrybingi ir kartu dirbti; tai nėra lengva, tačiau esame 
kupini entuziazmo. Nesugebame ilgai būti tvarkingi, esame tingūs, 
nedrausmingi, nepalaikome švaros. Anądien kriauklė buvo pilna ne-
plautų indų, o Marko prisegė popieriaus lapą ant sienos, mus visus 
mokydamas: „Nešvarus namas yra namas be meilės.“ Mes bandome 
keisti savo gyvenimo būdą ir tuo pačiu žmoniškumo jausmą.

1968 m. studentų judėjimas žlugo, nes patys judėjimo dalyviai 
dar nebuvo pasikeitę, ir tai neleido įvykti realiai permainai; kaip 
1968-aisiais pranašavo vienas šūkis Prancūzijoje: „Revoliucija bus 
totali arba jos nebus.“ Buvo daug žmonių, kurie tikėjo komuniz-
mo idealu, bet ar tikrai įmanoma viskuo dalytis gyvenime, mylė-
ti ir padėti vienas kitam, įveikti egoizmą, visuomet dorai elgtis ir 
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būti tiesos kariais? 1968 m. revoliucingos žmonių grupės naudo-
josi pasenusia marksistine ideologija, užuot kūrusios naujus idea-
lus galimam naujam pasauliui.

Mūsų namas labai gražus, didelis, su terasa; būtų galima pigiai 
jį nusipirkti, nes jis senas ir seniai neremontuotas, bet mums jis – 
jau rūmai. Čia yra septynių metrų ilgio bendra svetainė, kurios 
viduryje stovi dekoruota geltono brokato palapinė, primenanti 
teatro sceną, mūsų stebuklingą gyvenimo šou. Dažniausiai čia gy-
vena devyni ar dešimt žmonių. Visi mes esame kilę iš skirtingų 
socialinių sluoksnių; vieni dalyvauja politikoje, kiti yra psicholo-
gai, studentai, teisininkai. Mes atvirai diskutuojame apie daugelį 
dalykų, daugiausia apie psichologiją, revoliuciją ir mūsų pasaulio 
ateitį. Neseniai baigiau universitetą ir dabar rašau disertaciją tema 
„Utopija žmonijos istorijoje“, kuri labai artima mūsų patirčiai. 
Mes panašūs į didelę, alternatyvią šeimą, ieškome meilės – savo 
didžiausio idealo. Mes tarsi dalijamės svarbiu istoriniu eksperi-
mentu, unikaliu, nauju, lyg būtume Naujojo Amžiaus tyrinėtojai. 
Mes gaminame vegetarišką maistą, rūkome žolę, organizuojame 
vakarėlius ir seminarus, leidžiame įvairius pogrindinius žurnalus, 
nuolat skaitome, rašome, kalbamės.

Mūsų bendruomenės namas stovi netoli ne tik nuo Universite-
to, bet ir nuo Breros ir visko, kas ten vyksta. Mūsų aplankyti ateina 
daugybė draugų, ir lytiniai santykiai taip pat yra labai svarbi mūsų 
išraiškos priemonė – mūsų laisvė ir meilė, kontaktas, susivieniji-
mas. Nors mano vaikinas Džiuliano žino, kad aš vis dar esu ateistė, 
jis man davė perskaityti keletą budizmo knygų, ir aš sutinku, kad 
racionalus, mokslinis protas nesugeba pažinti visos tikrovės, jis 
negali paaiškinti intymių jausmų ir telepatinio bendravimo. Moks-
las ir technologija atpėšė žmones nuo gamtos, susiejo su mechani-
ne, robotizuota, besiele tikrove. Mūsų miestai tapo slegiančiomis, 
įtampą keliančiomis vietomis; jų gyventojai yra izoliavęsi vienas 
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nuo kito, užvaldyti televizijos ir žiniasklaidos, užsiėmę materialių 
žaislų pirkimu – tartum neramūs ir visada nepatenkinti vaikai. 
Siekdami užsidirbti pinigų, žmonės niokoja žemę, apgaudinėja 
kitus, gamina nesveiką maistą ir, stokodami sąmoningumo, teršia 
gamtą, nuodija save. Vienose pasaulio šalyse žmonės švaisto dau-
gybę gamtos išteklių, o kitose vis dar miršta nuo bado. Kurgi šiais 
laikais dingo humanizmas?

Aš žinau, jog tai, ko mes iš tikrųjų siekiame, yra žmonių šir-
džių pokyčiai, žemės sielos revoliucija, ir kad tokios bendruome-
nės, kaip mūsų, yra dvasinių paieškų centrai. Aš tikiu, kad dabar 
mums įmanoma pakeisti visuomenę, bet tik tokiu atveju, jei mes 
pamažu pakeisime jos vidų, ir žmonių bendruomenės pradės gy-
venti kitaip.

1970 M. SPALIO 3 D.

Svarstau idėją aplankyti Indiją, nes noriu studijuoti Rytų filosofiją. 
Gal ji pasiūlys keletą kitokių gyvenimo mįslės sprendimų.

Džiuliano man paaiškino, kad Rytų ir Vakarų nuomonė apie gy-
venimą labai skiriasi. Vakariečiai siekia įvykdyti visus savo norus, 
manydami, kad norų išsipildymas atneš pasitenkinimą, suteiks 
jiems laimę, o rytiečiai galvoja, jog pats troškimas yra visų kančių 
priežastis ir kad ramybė bei tikra laimė randamos tik kuomet troš-
kimo nebelieka, Nirvanoje...

1971 M. VASARIO 18 D.

Gavau filosofijos mokslų daktaro laipsnį ir mano profesorius tik 
gyrė mane už disertaciją apie utopiją – nieko kito nepasakė. Dabar 
norėčiau organizuoti eksperimentinį vaikų darželį, nes manau, 
kad, norint pakeisti žmones, reikia tai pradėti nuo jų vaikystės, kai 
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formuojasi pirmosios idėjos ir jausmai. Nebeturiu daugiau jokių 
ryšių su politinėmis grupuotėmis, nes jos ėmėsi labai smurtinės 
taktikos, o aš tokiam požiūriui visiškai nepritariu.

Džiuliano papasakojo man apie Mahatmą Gandį, didį Indijos 
šventąjį ir politiką, kuris įveikė galingąją Britanijos imperiją, pui-
kiai suorganizavęs nesmurtinį judėjimą. Tikroji mūsų stiprybė yra 
dvasinė ir jei nuoširdžiai norime ko nors pasiekti, turėtume tapti 
dvasios kariais, nes tikroji mūsų jėga yra nauja sąmonė. Turėtume 
gyventi tiesa ir rodyti ją pasauliui. Mūsų revoliucinė dvasia ne-
gali mirti; mes turime sugebėti pakeisti tikrovę naujais įrankiais. 
Smurtas yra senas, atgyvenęs metodas.

1971 M. BIRŽELIO 10 D.

Vėl vasara ir vėl daugybė žmonių susitinka įvairiuose renginiuose, 
vykstančiuose Breroje, taip pat daugelis grįžta iš Indijos, pasakoja 
apie savo susitikimus su Indijos guru ir Tibeto lamomis. Aš suti-
kau Pjerą ir Klaudio, du jaunuolius, kurie Nepale tapo budistais, 
ir kai jie man papasakojo apie savo patirtis, aš užsidegiau noru 
daugiau sužinoti apie Indiją.

Mes įsiveržiame į mažas gatveles kaip nauja gentis su savo 
gitaromis, plakatais, pasipiktinimą keliančiais drabužiais, drau-
ge rūkantys marihuanos suktines, panašias į vietinių Amerikos 
genčių ritualinę pypkę. Mes nesiliaujame kalbėję apie Indiją, 
tarsi būtume atradę naują planetą, apie savo svajones, apie au-
tentiškos egzistencijos ir tolimos, paslaptingos išminties ilgesį. 
Daugelis žmonių vartojo LSD ir pasakojo apie psichines, vidines 
keliones, tyrinėjant gilią žmogaus proto, apdovanoto begalinė-
mis išgalėmis, paslaptį. Panašu, kad LSD gali atverti tam tikras 
dar neištirtas smegenų sritis, ir tai sukelia telepatinius, dieviškus 
išgyvenimus, kurie anksčiau nebuvo pažįstami. Tai tarsi staigus 
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nušvitimas, naujas savęs pažinimas. Žmogus turi būti pasirengęs 
rizikuoti viskuo, psichologiškai mirti, kad atgimtų naujoje realy-
bėje, kaip did vyris, pasirengęs įveikti visus pavojus, kad atrastų 
tiesą, norintis patirti bet kokią tamsą, idant išvystų šviesą.

Eiliniai visuomenės nariai mano, kad mes esame pamišę, pri-
klausomi nuo narkotikų, bet iš tikrųjų mums labiau patinka būti 
pašaliniams čia ir rizikuoti atsidurti kalėjime, nei priklausyti nuo 
televizijos ir reklamos. Įprastinė visuomenė atmeta psichodeli-
nius vaistus, bet lengvai pripažįsta alkoholį, nes alkoholis priver-
čia viską pamiršti ir norėti tik pirkti reklamuojamus produktus.

Mūsų judėjimas tampa pogrindine organizacija, iš esmės slap-
ta, nes visuomenė apskritai nenori mūsų pripažinti, tačiau mes 
stengiamės vis aiškiau suvokti gilius pokyčius ir kitokio pasaulio 
galimybę. Kai kurie mano draugai išvyko gyventi į kaimą, atrado 
paprastesnį gyvenimo būdą, artimesnį gamtai.

Manau, kad kitus galime pakeisti tik parodydami pavyzdį. 
Žmonės mus kritikuoja, vadina keistuoliais, narkomanais, tačiau 
psichodeliniai vaistai yra vaistas mūsų protui, vaistas nuo psichi-
kos sąstingio ir sustabarėjimo; jie padeda atrasti savo sielą, širdį, 
užblokuotą grynosios meilės stygiaus. Mes pradedame jausti, kad 
gyvenimas yra kosminis filmas, kurį režisuoja dieviška galia, ku-
riai mes labai ilgai buvome akli.

Kartais aš išsigąstu, man kyla abejonių, pagalvoju, kad galiu iš-
protėti, bet mūsų vadinamoji normali visuomenė man atrodo dar 
beprotiškesnė. Dauguma žmonių kasdien vartoja galingą vaistą, 
kuris sukuria stiprią priklausomybę: televizoriaus ekraną, mai-
tindami save išgalvotomis fantazijomis, beprasmiškais stalo žai-
dimais, sportu. Kai kurie išleidžia tūkstančius aukštosios mados 
drabužiams ar automobiliui pirkti, o tuo pačiu metu daug milijonų 
miršta Trečiojo pasaulio šalyse.

Aš noriu rizikuoti, išeiti „į kelią“ kaip piligrimas ar elgeta. Esu 
ištroškusi tiesos ir tikros meilės, nors šiuo metu mano gyvenimas 
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yra džiaugsmingas, kupinas šilumos ir draugystės, žmogiško ben-
dravimo, nuotykių.

Mes vaikštome po miestą vilkėdami gražių spalvų drabužius, 
stengdamiesi žmonėms pranešti laisvės ir kūrybiškumo, naujos 
vilties žinią. Mes planuojame statyti alternatyvius kaimus, pagrįs-
tus visuotine meile, praktiniais žingsniais, nors anksčiau mūsų po-
litinis judėjimas tebuvo stiprios aistros skatinama veikla.

Kartais tenka susidurti su sunkumais, tinginiais mūsų grupė-
se, parazitais, žmonėmis, kurie, vengdami gyvenimo atsakomybės, 
griebiasi morfijaus ir kitų stiprių narkotikų, tačiau vieną dieną mes 
tai įveiksime. Žinau, kad esame naujojo pasaulio pradininkai. O kol 
kas mes mokomės vienas kitam padėti, vėl ir vėl dalytis viskuo, pini-
gais, namais, darbu ar verslu, draugais ir meile, daugybe meilės; tai 
yra naujo solidarumo, naujo žmonių bendradarbiavimo atradimas.

FORMENTERA, 1971 M. LIEPOS 4 D.

Esu čia su Džiuliano ir Dini, šioje mažytėje Ispanijos saloje, kur hi-
piai iš viso pasaulio atvyksta ieškoti savo gyvenimo tikslo. Sala yra 
sausa, saulėta, jauki, su nuostabiais mažais paplūdimiais ir turkio 
spalvos mėlynumo jūra. Landšaftas lygus, ir daugelis žmonių čia 
važinėja dviračiais, namai balti ir maži, panašiai kaip Graikijoje, 
ir ant kai kurių jų sienų užrašytas uždraustas žodis „LSD“. Mes 
visą dieną būname prie jūros, valgome vaisius, maitinamės saulės 
energija, o vakare valgome rusvuosius ryžius. Mes nusprendėme 
drauge pavartoti LSD.

1971 M. LIEPOS 29 D.

Eksperimentas su LSD man buvo didžiulis netikėtas atradimas; 
aš regėjau ankstesnius savo gyvenimus ar bent jau maniau juos 
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reginti. Jaučiausi lyg tūkstantis būtybių ir kad galiu susivienyti vi-
sais ir viskuo, jei tik dar praplėsčiau savo sąmonę. Šiam potyriui 
baigiantis mačiau tik šviesą, ryškią, baltą šviesą, gaubiančią visą 
tikrovę. Jaučiau kosminę sąmonę, alsuojančią per visatą ir mane. 
Dini taip pat patyrė panašių dalykų, o Džiuliano regėjo kažkokių 
krikščionių šventųjų vizijas.

Nuogi maudomės jūroje, visiškai negalvodami apie seksą. Jis 
mums nebėra svarbus, tačiau aistringai ilgimės savo fantastiškų 
dvasinių vizijų. Išgirdau nepažįstamą balsą savo kūno viduje, sa-
kantį, jog turiu viską palikti ir keliauti į Indiją. Jis mane gąsdina, 
tačiau šis vidinis kvietimas mane ir gundo. Ši sala man primena 
laboratoriją, kurioje žmonės eksperimentuoja su labai virpančia 
sielos šviesa. Staiga savyje suvokiu naujos energijos magiją, ro-
dančią kelią mano gyvenimui.

MILANAS, 1971 M. RUGSĖJO 25 D.

Grįžusi namo, vakare vėl nuskubėjau į Brerą, norėdama su visais 
susitikti ir pasidalyti naujais atradimais. Pjero ir Klaudio, apsi-
lankę mūsų bendruomenėje, parodė man kelias jų mokytojų tibe-
tiečių, stovinčių snieguotų Himalajų kalnų papėdėje, nuotraukas. 
Jose yra kažko, kas man labai tolima, bet kartu ir labai artima. 
Kai Pjero ir Klaudio atvyksta manęs aplankyti „Via Mayr“ name, 
jie man padaro didelį įspūdį, nes aš juose įžvelgiu kažkokį dide-
lį rimtumą ir susitelkimą, kurio stokoja kiti žmonės, – kažkokią 
ypatingą gelmę. Kitą dieną Pjero mylėjosi su manimi – švelniai, be 
prieraišumo, tarsi tai būtų keista meditacija. Jie manęs paklausė, 
ar nenorėčiau netrukus su jais keliauti į Indiją.

Praeitą savaitę užmiestyje, „Ballabio“, surengėme didžiulį po-
grindinį roko koncertą. Mes sudėjome į jį visas savo viltis ir dai-
nas: senas revoliucines ir anarchistines, amerikietiškas ir mūsų 
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naują repertuarą. Klaudio dainavo dainą „Magiškas skrydis“. 
Koncertas virto didžiuliu žmonių sambūriu; naktį buvo užkurti 
laužai, ir sėdėdama prie ugnies aš pamačiau naują Žemės žmo-
nių gentį: indėnai, tibetiečiai, keistuoliai, studentai, menininkai, 
muzikantai, politikai, žurnalistai, visi sėdintys kartu, kaip seno-
vės čigonai, ieškantys naujos žemės. Dalyvavo labai daug draugų, 
ir jų akys buvo kupinos šviesos ir meilės, ir aš sėdėjau prie dau-
gelio laužų, norėdama pasikalbėti ar tiesiog pasidalyti buvimu, 
bendro kelio bendryste.

1971 M. LAPKRIČIO 15 D.

Aš dirbu eksperimentiniame darželyje, kurį įsteigiau padedant 
Džiuliano, bet suprantu, jog man nėra lengva dirbti su vaikais. Mes 
norime duoti jiems maksimaliai laisvės ir fantazijos, užuot slopinę 
juos griežtu valdymu, tačiau tai sunki užduotis. Vaikai yra labai 
neramūs, ir aš nesijaučiu pakankamai subrendusi šiam darbui.

Gyvenu beprotišką gyvenimą, kurio nereguliuoja laikas, nere-
guliariai valgau ir miegu, iki vėlyvos nakties bendrauju su drau-
gais. Džiani dabar gyvena su manimi ir mano kambarį pavertė 
rytietiška parduotuve, pripildyta drabužių, kuriuos jis perka iš 
Turkijos ir Afganistano. Dažnai čia būna dar keturi arba penki 
žmonės, su kuriais dalinuosi kilimą ant grindų miegoti.

Mes ir toliau eksperimentuojame su LSD, o Pjero išmokė mane 
tibetietiškų ir indiškų maldų, kurias pradėjau kartoti ir kurių 
mokau net darželinukus. Dar nesijaučiu tvirtai tikinti Dievą, bet 
ėmiau regėti daug vizijų, matau gražias tobulų spalvų mandalas, 
girdžiu nuostabią muziką ir paslaptingus balsus, kalbančius su 
manimi. Kartais bijau išprotėti arba tapti priklausoma nuo nar-
kotikų, bet kai kada jaučiuosi įšvęsta į paslėptą realybę, atsisklei-
džiančią tik keliems žmonėms, tiems, kurie turi drąsos rizikuoti 



viskuo, net savo gyvybe. Mes tikrai ieškome žinių ir gyvenimo bei 
mirties paslapties. Mūsų planai nuneša mus labai toli nuo įprastų 
šio pasaulio kelių.

Ėmiau rimtai galvoti apie keliavimą į Indiją, norėdama rasti 
senovinės išminties Mokytojų ir atsakymų į visus man kylančius 
klausimus. Man labai sunku eiti vienai šiuo dvasiniu keliu, o kar-
tais net pavojinga. Neseniai perskaičiau budistinę knygą apie Mi-
larepos gyvenimą, kurioje šis Tibeto jogas aiškina, jog nušvitimo 
neįmanoma pasiekti be guru pagalbos, be jo žinių.

Mano gyvenimas daugeliu atžvilgių yra įdomus, bet aš ėmiau 
jaustis labai pavargusi ir nerami. Kažko trūksta; tikroji meilė – la-
bai sunkiai suvokiamas dalykas. Jaučiu, jog mes vis dar esame per 
giliai įsitraukę į savo paieškas fiziniame lygmenyje, ir mūsų protai 
nepakankamai aiškūs, kad regėtų tiesą.

Norėčiau nustoti blaškytis ir šiek tiek pabūti rami, netgi pagy-
venti viena, kad galėčiau pažvelgti giliau į save. Mes nepaliaujamai 
susitinkame vieni su kitais, vėl ir vėl mylimės, liečiame vienas kitą 
ir be galo daug kalbame, bet aš jau noriu baigti tokį gyvenimo būdą.

Dieną dirbu vaikų darželyje, o naktį beveik nemiegu. Milane 
išgyvenu daug liūdnų akimirkų ir dažnai jaučiuosi nepaprastai pa-
vargusi. Esu įsitikinusi, jog man prasidėjo vidinė kelionė, nuotykis, 
neturintis ribų, galintis nuvesti mane visur, kur tik reikia. Kai sė-
džiu su žmonėmis, dažnai drauge su jais rūkydama, aš egzistuoju 
tarsi sapne, o rytietiška muzika, miela, atpalaiduojanti, skambanti 
manyje, kviečia mano sielą į kitą matmenį. Turbūt mus šaukia Die-
vas ! Nors man dar sunku priimti net mintį apie tai, aš pradedu 
tikėti, kad mes ieškome tik Jo, tik Jį norime pamatyti.

•
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Kelionė į Indiją

MILANAS, 1972 M. KOVO 5 D.

Šiandien aš iškeliauju į Indiją ir esu išties išsigandusi. Aš ap-
sisprendžiau visai netikėtai, sužinojusi, kad išvyksta Pjero ir Klau-
dio. Džiani taip pat nori keliauti, tikėdamasis pradėti drabužių pir-
kimo ir pardavimo verslą.

Prieš kelias naktis mes sėdėjome didžiajame bendruomenės 
kambaryje su geltonos spalvos brokato kupolu centre: Andželo, 
Ticiani, Serena, Džiani, Zizi ir Marko, draugų grupė, gulinti ant ki-
limo grojant Džoan Baiz (Joan Baez) plokštelei. Andželo vėl ėmė 
bandyti seksualiai su manimi suartėti, ir aš staiga pajutau, lyg tai 
būtų senas teatro spektaklis, per dažnai besikartojantis, niekur 
nevedantis, tarsi viena iš siaurų, tamsių Breros gatvelių naktį, ir 
tai mane erzino.

Jaučiausi pavargusi, nuobodžiaujanti, išsekusi, taip pat jaučiau, 
jog nebegaliu rasti tiesos ir patirti tikros meilės; bandymas vėl ir 
vėl ją atrasti per seksą labai nuvargina ir yra apgailėtina iliuzija. 
Be to, man nusibodo nepaliaujamai rūkyti žolę; net mano mintys 
atrodė aprūkusios, ir protas buvo neramus. Aš norėjau turėti savo 
vietą, kurioje galėčiau atsipūsti ir šiek tiek pabūti viena, pažvelgti į 
save. Taip pat supratau, jog darbas, kurį dirbau darželyje, nebegali 
būti toks, koks buvo iki šiol; aš tapau pernelyg nerami, sutrikusi, 
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nesubrendusi tokiai atsakomybei. Kitą dieną Pjero ir Klaudio vėl 
man parodė Nepalo ir Tibeto mokytojų nuotraukas. Aš įsivaizda-
vau paslaptingą ir stebuklingą senovinę vietą; tarsi patyriau deža 
vu žiūrėdama į tas fotografijas. Pjero akyse spindėjo ypatinga švie-
sa, ir aš pagalvojau – gal man pasekti jo pavyzdžiu...

Taigi, vakar vakare išėjau iš namų miegoti pas Džiani jo bute 
palėpėje, norėdama galutinai nuspręsti, ką man daryti. Kaip visuo-
met, miegojome apsikabinę, bet kaip brolis ir sesuo, kaip vaikai, o 
rytą nuėjau į kelionių agentūrą nusipirkti bilieto į Indiją; rezerva-
vau paskutinę laisvą vietą lėktuve. Šiąnakt traukiniu keliaujame 
į Londoną, o paskui skrisime į Indiją, į Bombėjų. Aš nuogąstavau 
– nežinia, ar tai pasiteisins ! Žmonės mano, kad išprotėjau, nes pa-
lieku darbą darželyje, kuriame dirbau šešis mėnesius, savo mei-
lės santykius su Andželo, savo namus ir draugus. Aš turiu labai 
nedaug pinigų, neturiu bilieto atgal, neturiu bagažo, bet vis tiek 
jaučiu teisingai daranti, kad išvykstu nieko nepasiimdama. Vežuo-
si tik krepšį ir vieną suknelę, kurią Džiani parvežė iš Afganistano.

Džiani Paolo davė man paskaityti knygą „Basomis Indijoje“, ir aš 
neabejoju, kad turiu visiškai pasinerti į šį nuotykį, kad ir kas man 
nutiktų. Žinau – turėsiu būti ypatingai drąsi, kad galėčiau visiškai 
atsiduoti „keliui“; nes kartais labai išsigąstu. Vis dėlto intuityviai 
jaučiu, kad „kitame upės krante“ aš rasiu atsakymą, kuris suteiks 
prasmę mano gyvenimo paslapčiai; kad kažkur manęs laukia kita 
realybė. Priešingu atveju, kokia prasmė gyventi? Gyvenimas čia, 
Milane, neturi tiesos ir jau tapo man visiškai beprasmis.

Visą savo situaciją jaučiu kaip nepaprastai stebuklingą, tarsi 
mane kviestų kažkoks išmintingas balsas. Tam tikra prasme at-
rodo, kad mano kelionė jau prasidėjo prieš kelis mėnesius, kai 
Formenteroje pirmąsyk patyriau LSD poveikį. O gal, subtilesne 
prasme, tai įvyko man būnant su Džiuliano Maroke, sėdint paplū-
dimyje, drauge veriant karoliukus ir stebint virš jūros skraidan-



čius kirus. Jų skrydis man priminė apie laisvę, kurią buvau pamir-
šusi, o gal niekada jos ir nežinojau. Dabar, ruošdamasi keliauti į 
Indiją, pradedu patirti tuos pačius spontaniškus begalinės laisvės 
pojūčius. Žinau, kad rasiu drąsos įšokti į tuštumą ir paslaptį, ieško-
ti ir atrasti sprendimo būdą, galbūt rasti mokytoją.

Praeitą vasarą Formenteroje patirdama LSD sukeltas vizijas, 
regėjau daugelį savo ankstesnių gyvenimų, taip pat suvokiau vi-
suotinės sąmonės vienovę. Išvydau labai ryškią septynių tobulų 
spalvų šviesą ir pamačiau, kaip mano siela išeina iš kūno ir ištirps-
ta erdvėje. Iš ten aš stebėjau neaprėpiamą gyvenimo srautą, savo 
nugyventus gyvenimus ir galiausiai supratau, kad išlikimas tokios 
būsenos yra viskas. Balsas man kalbėjo, nedviprasmiškai liepda-
mas viską palikti ir nedelsiant keliauti į Indiją, kad patirčiau naują 
sąmonės nuotykį.

Išorinė kelionė prasidėjo kelis pastaruosius mėnesius man bū-
nant Milane; o vidinė kelionė susijusi su atsakymo paieška ir, gal-
būt, Mokytojo radimu.

•
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Motina Indija

BOMBĖJUS, 1972 M. KOVO 7 D.

Kai atvykome į Bombėjų, aš buvau šokiruota ir norėjau pabėgti. 
Netoli oro uosto stūkso lūšnos, oras neapsakomai karštas, gatvės 
perpildytos žmonių. Viešbutis be galo purvinas ir pilnas hipių 
iš Goa, beprotiškai atrodančių žmonių. Gatvėse knibžda elgetų, 
raupsuotųjų ir vaikų, kurie mane nuolat erzina, vadina hipe ar 
pašaipiu tonu šaukia „Hare Rama, Hare Krišna“. Jaučiuosi siau-
bingai nejaukiai, su savo ilga suknele; čia visiškai kitoks pasaulis, 
didžiulis, neapsakomas turgus ir aš bijau. Priešais viešbutį sto-
vi keistas hipis, tarsi koks šventasis, ilgais šviesiais plaukais, su 
barzda, apsirengęs purvinais, baltais drabužiais; aš ir jo bijau. 
Pagalvojau, kad jis gali užvaldyti mano protą, ir automatiškai pra-
dėjau kartoti mantrą, kurios mane išmokė Pjero, maldą dauge-
liui Indijos dievų: „Hari šaranam, Šiva šaranam, Rama šaranam, 
Prabhu Krišna šaranam...“ – mano prieglobstis yra Šivoje, Ramoje, 
Viešpatyje Krišnoje...

Baisiai karšta, ir aš turiu nuolat kovoti su mieguistumo jaus-
mu. Mūsų kambaryje visi rūko žolę, ir man sunku atsispirti. Mes 
geriame daug karštos arbatos su pienu ir prisivalgome labai sal-
džių saldumynų, kurie yra labai riebūs, tad mane pykina. Restora-
nai nešvarūs, o maistas man visai nepatinka; viskas kepta ir labai 
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aštru. Stengiuosi save paguosti vaisių sultimis, bet aplink stovintys 
elgetos, ištiesę delnus, atima visą mano malonumą. Aš bijau viena 
vaikščioti gatvėmis, o Pjero ir Klaudio juokiasi ir tyčiojasi iš manęs; 
Džiani jau prarado save vartodamas opiumą ir morfijų.

Šiandien mačiau gyvačių kerėtoją; labiausiai mane sužavėjo jo 
elgetiškos akys, ironiškos, beveik laimingos, iš visko besišypsan-
čios. Atrodo, kad žmonės čia gyvena tarsi sapne, kitokioje realybė-
je, žinodami, kad viskas yra reliatyvu, primena žaidimą. Mintimis 
aš lyginu jų veidus su liūdnais ir blyškiais turtingų žmonių veidais, 
kuriuos ne vieną rytą matydavau tramvajuje savo gimtame Milano 
mieste, – įsitempusiais ir šaltais.

1972 M. KOVO 11 D.

Šiandien aš sutikau grupę žavingų jaunų žmonių iš Kalifornijos, 
vilkinčių baltus drabužius, ilgaplaukių: Indijoje jie atrodo kaip na-
muose, savimi pasitikintys. Taip pat susipažinau su jauna itale Lilo, 
panašia į stebuklingą elfą. Ji ragina mane išmesti visus turimus 
drabužius ir vilkėti tik baltus. Taip aš atradau „Vaivorykštinius či-
gonus“ – žmones iš visų pasaulio kampelių, nuolat keliaujančius 
su mažai pinigų, beveik be bagažo ir su įtartinais dokumentais. Jie 
keliauja šokdami ir dainuodami gatvėse; yra labai gražūs ir gyvena 
pasikliaudami kitų svetingumu. Jų gyvenimo būdas kažkoks ma-
giškas, ir jie mane užbūrė.

Viena jų, Rosa, stulbinanti jauna italė, vaikšto su beždžione ant 
peties, čiulpiančia jos krūtį, tačiau mane ypač traukia du amerikie-
čiai Danielis ir Sitaramas, kurie, nors ir jauni, atrodo labai patyrę ir 
išmintingi. Norėčiau tapti panaši į juos, drąsi, bebaimė, pasitikinti 
savimi ir turėti tokią sąmonę, kaip jų. Aš nusprendžiau plaukus 
nusidažyti raudona chna ir išsitatuiruoti ranką; manau, jog tai yra 
mano pirmasis drąsus veiksmas.
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1972 M. KOVO 10 D.

Šįryt man sėdint viešbučio kambaryje į duris kažkas pasibeldė ir 
įėjo Karlas. Dabar jis vadinamas Šanti, ir aš jį sunkiai atpažinau, 
šešerius metus nebuvau jo mačiusi. Jis išsaugojo savo vaikišką 
šypseną, bet ji jau susimaišiusi su pagyvenusio, išmintingo žmo-
gaus veido išraiška. Dabar jis dėvi indiškus drabužius, ir netikėtas 
jo atvykimas man padarė didelį įspūdį.

Šanti buvo vienas pirmųjų mano pažįstamų, kurie norėdami 
atrasti Rytus paliko Milaną. Prieš šešerius metus, būdamas šešio-
likos, jis iškeliavo sausuma per Afganistaną ir Pakistaną į Indiją, 
taip kaip tuo metu darė daugelis kitų žmonių. Aš tikrai labai žavė-
jausi jų drąsa ir tikėjimu, keliavimu bemaž neturint pinigų, viskuo 
rizikuojant dėl dvasinių paieškų. Žmonės man sakė, jog Šanti pas-
taruosius kelerius metus bendravo su daugeliu Indijos guru ir kad 
dabar pats tapo guru. Jis kalba lėtai, labai tyliai, keistai. Noriu būti 
šalia jo, nes jaučiu, kad jis man turi ką parodyti.

1966 m., senojoje Milano miesto dalyje, mažoje skurdžioje pa-
lėpėje, kurioje buvo stingdančiai šalta, mūsų grupė pirmąsyk pasi-
juto bendruomene. Čia mes drauge rūkėme pirmąsias marihuanos 
suktines ir pirmą kartą svajojome apie Rytų paslaptis. Šanti ir jo 
keli draugai tuo metu buvo tarp pirmųjų ilgaplaukių hipių. Žmo-
nės gatvėje tyčiojosi iš jų ir įžeidinėjo, šaukdami: „Ei, dykaduoni, 
eik ir susirask darbą !“ 

Pirmą kartą aš sutikau jį su Džiani restorane Breroje. Pasiūliau 
jiems pavalgyti... Ir po to dažnai juos sutikdavau. Milano gatvėse 
mes įsitraukėme į įvairias beprotiškas veiklas, dėl kurių galiausiai 
kelis kartus buvome suimti. Džiani buvo po pusantrų metų net-
gi išmestas iš San Vitore universiteto, nes buvo sučiuptas turintis 
nedidelį hašišo kiekį ir galiausiai atsidūrė kalėjime. Tada Šanti ne-
tikėtai autostopu sausuma išvyko į Indiją, ir aš su jais išsiskyriau. 
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Per tą laiką aš susitelkiau į filosofijos studijas universitete ir įsi-
traukiau į 1968 m. studentų judėjimą.

Keleriems metams aš pamiršau savo svajonę apie Indiją ir net 
savo senus draugus, bet dabar Šanti mane surado ir štai mes vėl 
esame kartu; aš vargiai galiu tuo patikėti. Tačiau Šanti ima mane 
erzinti, nes draugauju su Pjero ir Klaudio, kurie domisi budizmu. 
Jis man sako, kad hinduizmas yra daug pažangesnė joga, tačiau 
kol kas aš nelabai suprantu skirtumo. Tiesiog jaučiu, kad turė-
čiau likti šalia Šanti, iš dalies dėl to, kad Pjero ir Klaudio nėra la-
bai linkę rūpintis manimi. Jie užsiėmę, ruošiasi kelionei į Nepalą, 
o aš jaučiuosi pasimetusi ir vieniša, ypač todėl, kad dar nemoku 
laisvai kalbėti angliškai. Galų gale, vis tik nusprendžiau kol kas 
likti su Pjero ir Klaudio ir Bombėjuje lankyti budistinės medita-
cijos kursus. Tai Vipasanos kursai, kuriuos veda garsus mokyto-
jas Goenka, ir netgi Džiani nusprendė atsisakyti savo morfijaus ir 
juose dalyvauti.

1972 M. KOVO 15 D.

Šiandien prasidėjo meditacijos kursas: dar niekada gyvenime nesu 
to patyrusi ir man viskas čia labai įdomu. Viskas čia švaru, tvarkin-
ga, gerai organizuota. Pusė dalyvaujančių žmonių yra vakariečiai, 
kita pusė – indai, tačiau Indijos žmonės labai padorūs; dauguma 
jų vilki švarius baltus drabužius ir skiria daug dėmesio disciplinai. 
Aš suprantu, kad kiekvienas jų veiksmas, kurį jie atlieka savo gy-
venime, nuo valgymo iki maudymosi, yra tam tikra ritualo forma.

Taip pat aš šiek tiek bijau ir jaudinuosi, nes pirmąsyk susitinku 
su mokytoju, guru.
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1972 M. KOVO 17 D.

Išbuvau čia jau tris dienas, ir tikrai nebuvo lengva, nes neapsako-
mai karšta, o dienotvarkė sunkiai sekasi. Mes keliamės 5 valandą 
ryto, nusiprausiame po dušu ir tyloje medituojame. Turime sutelk-
ti dėmesį tik į kvėpavimą, tačiau man beveik neįmanoma sėdėti 
sukryžiavus kojas ir nustoti galvojus, bet vis dėlto esu pasiryžusi 
tęsti. Kartą per dieną visi kartu susitinkame didelėje salėje ir sėdi-
me priešais mokytoją Goenką.

Jis – maždaug penkiasdešimties metų vyras, tvirto kūno sudėji-
mo ir su apvalainu Budos pilvu. Jis skleidžia ypatingai ramią ener-
giją, ramią, gerą, tvirtą, ir mes drauge su juo dainuojame nuosta-
bią dainą. Kai baigiame dainuoti, jis kelis kartus mums angliškai 
pakartoja: „Meilė, begalinė meilė visoms gyvoms būtybėms.“ Toks 
mokymas vyksta kasdien. Mokytojas taip pat leidžia kiekvienam 
kelias minutes tyliai priešais save pasėdėti, įtraukdamas kiekvie-
ną žmogų į trumpą, tiesioginį, telepatinį bendravimą. Kai ateina 
mano eilė, aš išsigąstu. Sėdžiu priešais jį ir suvokiu savo neramų 
protą, taip pat savo neigiamas ir net agresyvias mintis jo atžvil-
giu ir bijau, kad jis gali visa tai matyti. Jaučiuosi taip, lyg sėdėčiau 
prieš veidrodį, ir suprantu, jog manyje yra daug dalykų, kuriuos 
reikia išgryninti.

1972 M. KOVO 24 D.

Tai paskutinė meditacijos kurso diena, ir aš patenkinta, kad jį 
baigiau. Grįžusi į viešbutį, vėl susitinku su Šanti ir klausiu, ar ga-
lėčiau pas jį apsistoti, nes Pjero ir Klaudio nori keliauti į Nepalą. 
Nusprendžiau palikti miestą, bet jaučiu, kad Indijoje yra dar daug 
dalykų, kurių man privalu išmokti. Pasakiau Šanti, kad norėčiau 
sutikti guru, ir jis pakviečia mane lydėti jį į Almorą, kur jis su drau-
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gais „Vaivorykštiniais čigonais“ išsinuomojo namą. Jis man sako, 
kad daugybė Indijos mokytojų ir šventųjų gyvena kalnuose, ir ei-
dama su juo aš jaučiuosi laiminga.

1972 M. KOVO 25 D.

Mes klajojame po Bombėjaus turgų, pilną visokiausių spalvų ir 
tipų žmonių. Čia tvyro pulsuojantis gyvybingumas, meilės ir šilu-
mos išraiška. Moterys labai gražios, ir man niekuomet nepabos-
ta į jas žiūrėti. Jos yra tobula darnaus ir grakštaus moteriškumo 
išraiška; jų manieros skaisčios ir doros, spalvingi sariai, kuriuos 
jos absoliučiai nuostabiai dėvi. Indija pradeda mane žavėti, ir aš 
trokštu tęsti savo nuotykius.

Šiandien aš su Džiani ir Šanti išvykstu į Radžastaną. Pirmoje 
kelionės stotelėje į Almorą, kuri yra mūsų galutinis tikslas, norime 
susirasti guru Hari Puri, kurį Šanti pažįsta, ir kuris gyvena netoli 
Džaipūro Radžastane.

1972 M. KOVO 27 D. NAUJASIS DELIS

Į Delį atskridome lėktuvu. Čia ne taip karšta, kaip Bombėjuje, ir 
šiek tiek daugiau civilizacijos. Apsistojome ištaigingame viešbuty-
je, o gatvėje privalgėme tropinių vaisių, patiekiamų su ledu. Man 
sakė, kad tokį maistą valgyti pavojinga, tačiau jaučiuosi saugoma 
kažkokios jėgos ir nenoriu būti išranki. Esu pasiryžusi visa širdimi 
pasinerti į šią situaciją, visai nestabdydama savęs, idant galėčiau 
išbandyti ir įsigilinti į viską.
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1972 M. KOVO 29 D.

Mes esame Džaipūre, Radžastano valstijoje. Atkeliavome trauki-
niu, kuris važiavo lėtai, nuolat sustodamas, ir buvo perpildytas, 
dulkėtas ir purvinas, o mediniai suolai kieti ir nepatogūs. Laimei, 
buvau šiek tiek išmokusi kęsti tokius nepatogumus keliaudama po 
Maroką.

Mes pasisamdėme rikšą ir važiavome už miesto į džiungles su-
rasti Šanti mokytoją. Tai laukinė vieta, pilna sadhų, kurie atrodo 
tokie pat laukiniai, kaip ir jų aplinka. Jų plaukai labai ilgi, susukti 
virvutėmis, niekada nešukuojami, o kūnai primena dideles džiun-
glių kates, ir jie visą laiką rūko hašišą. Aš nesuprantu nė vieno jų 
žodžio, bet jiems tai visai nerūpi; jie ir toliau pasakoja mums is-
torijas apie tai, kaip plikomis rankomis nužudo tigrus ir pan. Aš 
atsigulu pailsėti su Džiani, o vienas jų pakelia mano sijoną, norė-
damas pamatyti, ar aš su kelnaitėmis. Jie taip pat reikalauja, kad aš 
rūkyčiau. Esu sukrėsta jų elgesio ir manierų.

Vėliau jie pristato mane savo mokytojui, kuris serga ir guli lo-
voje; jis labai liesas, mažo ūgio ir švariai nuskusta galva. Jo akys 
vangios, bet iš jo sklinda neapsakoma meilė. Esu labai sujaudin-
ta ir norėčiau padovanoti jam dovaną. Vienintelis mano turimas 
brangus dalykas – sidabrinė apyrankė, kurią jam ir padovanoju. 
Nors su juo neįmanoma bendrauti tiesiogiai, mes apsikeičiame 
žvilgsniais ir tarp mūsų sklinda meilės bangos. Tikriausiai jis grei-
tai mirs, nes jie sako, kad jo neįmanoma išgydyti.

1972 M. BALANDŽIO 2 D.

Šiandien mes buvome turguje pirkti medžiagos. Būtent čia, par-
duotuvėse, viskas virtualiai sustoja, kai sėdi, geri arbatą, šneku-
čiuojiesi ir pasakoji savo gyvenimo istoriją. Galiausiai parduotuvių 



savininkai išsitraukia visas parduodamas prekes, paskleidžia jas 
ir galų gale ką nors nusiperki. Parduotuvėse niekada nepamatysi 
pardavėjų moterų, vien tik vyrai sukryžiavę kojas sėdi ar guli išsi-
tiesę ant didelių baltų lovų. Rodos, laikas jiems yra sustojęs, tarsi 
jie iš tikrųjų ne klientų laukia, o tiesiog gyvena bemaž pasinėrę 
į meditaciją.

Mes nuėjome pavalgyti į prabangų maharadžų stiliaus resto-
raną, ir laukėme, tarsi būtume svarbūs žmonės. Nuostabu stebė-
ti didžiulį Indijos tarnų nuolankumą – jie visiškai susitapatina su 
tarnystės jausmu. Man gėda, aš jaučiuosi kaip senas privilegijuo-
tas kolonistas. Galvoju, kad mieliau būčiau su vargšais indais jų 
namuose.

•
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Susitikimas su  
 

Didžiu Mokytoju Babadžiu

ALMORA, 1972 M. BALANDŽIO 3 D.

Šį rytą po dar vienos be galo ilgos kelionės pasiekėme Almorą. 
Tai kalnų miestas 1800 metrų aukštyje, tačiau oras čia nėra toks 
šaltas, koks būtų Europos kalnuose. Turgus nešvarus, viešbutis 
nepatogus, ir man išties sunku ką nors gerti ar valgyti mažuose, 
purvinuose restoranuose. Nesitikėjau pamatyti tokio skurdo. Var-
ganai suręsti mediniai pastatai pūva. Be to, viešbutyje pilna blusų, 
kandžiojančių mus visą naktį; tai baisu.

Rytai žvarbūs, o duše šaltas vanduo. Visa tai man buvo labai 
didelė staigmena, nes žmonės man sakė, jog tai labai idiliška vieta.

1972 M. BALANDŽIO 5 D.

Mes gyvename miške, name, kurį išsinuomojo Šanti ir jo draugai 
„Vaivorykštiniai čigonai“. Tai kur kas malonesnė vieta, apsupta ne-
paprastai gražaus kraštovaizdžio. Nepaisant to, esama daug nepa-
togumų; čia nėra tekančio vandens, elektros ir tualetų. Aš apsiė-
miau valgio gaminimo ir indų plovimo pareigas, nes jaučiu – man 
tai naudinga, tačiau mane labai vargina viską daryti atsitūpus, kaip 
tai daro Indijos žmonės. Jie turi labai judrų ir elastingą kūną ir yra 
įpratę taip dirbti visą gyvenimą. Nors aš jais žaviuosi, bandydama 
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taip dirbti jaučiuosi nejaukiai, esu nerangi, bet šiuo metu manau 
turiu ką nors išmokti padaryti dėl kitų ir būti naudinga.

„Vaivorykštiniai čigonai“ labai mieli žmonės, ir tie du jauni 
amerikiečiai iš Kalifornijos, kuriuos sutikau Bombėjuje, taip pat 
čia gyvena drauge su savo merginomis ir visu sambūriu įvairių 
kitų žmonių iš įvairių pasaulio vietų. Kasryt jauna italė Rosa moko 
mus jogos pozų, padedančių mums tapti lankstesniems: jos jude-
siai – kaip šokėjos.

Dažniausiai mes maitinamės ryžiais ir daržovėmis. Valgome 
sėdėdami ant grindų. Šanti man labai padeda, vertėjauja ir kan-
triai man aiškina viską apie Indijos tradicijas. Jis visur vedžiojasi 
mane, ir aš jaučiu jį kaip savo mokytoją. Danielis dažnai dainuoja 
labai jaudinančias dainas, pritardamas gitara. Man ypač patinka 
vienos dainos žodžiai: „Meilės visatai mes esame Viẽna.“

Pamažu pratinuosi prie šio naujo gyvenimo ritmo ir prie pa-
prastų praktinių dalykų, kuriuos reikia atlikti: gaminti valgį, skalb-
ti drabužius, valyti ar tiesiog sėdėti ir grožėtis didingu slėniu, ža-
liomis kalvomis ir snieguotomis Himalajų viršukalnėmis. Naktį 
oras labai atšąla, ir mes visi miegame ant grindų, prisiglaudę vie-
nas prie kito.

Šanti pakviečia mane eiti drauge, kai panori aplankyti kai ku-
rias jam pažįstamas indų šeimas Almoroje. Jis su pasididžiavimu 
pristato mane jiems, paaiškindamas, kad aš esu filosofijos mokslų 
daktarė, o mano mama – Italijos parlamento narė; Indijoje tokie 
dalykai, regis, yra labai svarbūs.

Kai regiu kaimo moteris, einančias gatvėmis ilgais, žaliais sijo-
nais, su žolės ryšuliais ant galvų, jaučiuosi keistai, kaip namuose, 
tarsi visa tai jau būčiau kažkur mačiusi.
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1972 M. BALANDŽIO 10 D.

Šanti man vis ką nors paaiškina apie sudėtingą religinį indų pan-
teoną, tačiau priduria, kad jogos mokslas yra dar kažkas kita; tai 
žinios apie savęs pažinimą, vidiniai atradimai. Šiandien aš lydėjau 
jį pas Tarą Devi, pagyvenusią amerikiečių damą, kuri pastaruosius 
dvidešimt metų gyvena Almoroje.

Ji mus pakvietė eiti su ja į miestą susitikti su Indijos šventuo-
ju Babadžiu, kuris laikomas ankstesnio garsaus jogo Haidakhano 
Baba dabartiniu įsikūnijimu. Ji mums pasakoja, kad Babadžis įvei-
kė mirtį atjaunindamas savo kūną ir dabar atrodo kaip dvidešim-
tmetis, kai iš tikrųjų Jam yra šimtas trisdešimt metų. Be to, Jis gy-
vena nieko nevalgydamas ir nemiegodamas: ar tai gali būti tiesa? 
Man smalsu, ir aš imu Juo domėtis. Ji sako, jog Babadžis paprašė 
jos pakviesti visus vakariečius, kuriuos ji pažįsta Almoroje, į susi-
tikimą su Juo, nes Jis ieško tarp jų to, kuris ankstesniuose gyveni-
muose buvo Jo mokinys. Šanti juokaudamas sako, kad galbūt aš ir 
esu tas žmogus.

Anądien, pažvelgęs į mano delnus, Šanti man pasakė, kad aš tu-
riu jogo linijas, tokias pat, kokias ir jis turi – tris susijungusias, o 
tai reiškia širdies ir proto sąjungą. Dar pranešė, jog jaučia, kad aš 
esu tas žmogus, kuris gali daug laiko praleisti Indijoje. Tačiau kas 
gali pasakyti, ar visa tai tiesa; kartais aš esu labai skeptiška.

1972 M. BALANDŽIO 15 D.

Šiandien mes buvome Almoroje susitikti su Babadžiu. Čia buvo ir 
keletas kitų vakariečių drauge su netoliese gyvenančiais svarbiais 
dvasiniais mokytojais: Šunia Baba ir tibetiečiu Guru Lama. Turiu 
prisipažinti, kad, pamačiusi Babadžį ilgais, juodais, iki pečių plau-
kais, aš pirmiausia pagalvojau, kad Jis atrodo kaip hipis, kažkas 
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man labai pažįstamas – vienas iš mūsų genties narių, pranašas, 
naujojo pasaulio angelas, atsiųstas mums.

Vos įėjusi į sausakimšą kambarį, aš iškart Jį pastebėjau, sėdintį 
ant pakylos, baltai apsirengusį ir nejudantį kaip statula. Jį stebė-
jau tarsi užburta. Jis – nepaprastai gražus, spinduliuojantis kaip 
Kristus senovėje, labai rimtas, rūstus, su aštriomis, tamsiomis, 
galingomis, skvarbiomis akimis. Įsižiūrėjusi į Jo akis, pasijutau 
hipnotizuojama – tiek, kad ėmiau bijoti Jo galios. Tada išvydau Jį 
nuleidžiant akis – labai kukliai ir nuostabiai švelniai. Dvi, o gal ir 
tris valandas aš nepaliaujamai į Jį žiūrėjau, tarsi įmagnetinta, kaip 
ir kiti kambaryje buvę žmonės.

Daugelis susirinkusiųjų visą tą laiką, be jokių pertraukų, daina-
vo religines dainas, pritardami indiška fisharmonija ir lėkštelėmis. 
Vienu metu žmonės pradėjo stoti į eilę, norėdami nusilenkti Jam į 
kojas. Kaskart, kai žmogus Jam nusilenkdavo, Babadžis pakeldavo 
Savo ranką ir jį palaimindavo, švelniai, užjaučiamai šypsodamasis. 
Aš nepajutau noro nusilenkti, tik sėdėjau įsistebeilijusi į Jo gražų, 
tobulą pavidalą, visiškai ramų, tarsi Jis net nekvėpuotų, sėdėtų lyg 
statula. Jis nekalba, nejuda, tik žiūri kiekvienam į akis. Aš jaučiu,  
kad Jis gali perskaityti mano mintis, pamatyti, ką aš galvoju, pa-
žvelgti į mano protą, tarsi gebėtų su manimi bendrauti telepatiš-
kai, ir dėl to man labai nejauku. Tyliai kalbėjau Jam savo širdyje: 
„Malonėk atskleisti man tiesą.“

Vėliau Babadžis, norėdamas eiti į savo kambarį, atsistojo. Jis 
judėjo labai grakščiai, tarsi pantera, greitai, galingai, tiksliai – ba-
sas, ilgomis, lieknomis, rudomis kojomis. Žmonės pakvietė Šanti 
ir mane į kambarį, kuriame Jis buvo, ir aš, šiek tiek nenoromis, 
neryžtingai, pirmą kartą nusilenkiau Jam į kojas. Babadžis pa-
klausė, iš kur aš atvykau ir nusišypsojo man spinduliuojančia 
šypsena; aš pasijutau, lyg būčiau patyrusi stiprų elektros šoką, 
tarsi man būtų smogusi ryškios šviesos banga, ir vidinis balsas 
man pakuždėjo, kad aš Jį vėl pamatysiu.
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Stipriai paveikta šio susitikimo, sugrįžau į namą, kuriame bu-
vome apsistoję. Netgi Šanti, kuris jau buvo sutikęs daugybę guru, 
taip pat pastebėjo ypatingą šios Esybės grožį ir tyrumą.

1972 M. BALANDŽIO 16 D.

Praeitą naktį sapnavau esanti tamsaus miško glūdumoje. Staiga pa-
sirodė Babadžis, išniręs iš ryškios šviesos, apsuptas kelių mokinių. 
Jis ėjo pasiramsčiuodamas lazda ir man pasakė: „Aš esu tavo guru.“

Aš paklausiau: „Ko tu mane išmokysi?“ „Švariai plauti indus“, – 
atsakė Jis. 

Pabudau labai sužavėta, nes Jo žinia man labai aiški: svarbu 
išmokti atlikti paprastas, kuklias užduotis, naudingas kitiems 
žmonėms. Anksčiau, kai gyvenome bendruomenėje Milane, mums 
nuolat kildavo problema: niekas nenorėjo plauti indų ir atlikti kitų 
paprastų darbų. Dėl savo egoizmo ar tingumo žmonės visada pa-
likdavo gulėti daug nešvarių lėkščių ir kitų daiktų. Žinau, kad man 
būtina išspręsti šias problemas. Kai papasakojau Šanti apie savo 
sapną, jis pasiūlė man aplankyti Babadžį ten, kur Jis gyvena, ašra-
me Haidakhane, ir dėl to pasikalbėti su Tara Devi.

1972 M. BALANDŽIO 23 D.

Susitikę su amerikiete Tara Devi, mes jos paklausėme, ar galėtume 
drauge su ja keliauti į Haidakhaną. Ji nužvelgė mane nuo galvos 
iki pėdų ir pasakė, kad man reiktų šiek tiek geriau apsirengti, ne-
vilkėti šių hipių drabužių, ir pridūrė, kad net nežino, ar Babadžis 
įsileidžia moteris į savo ašramą, nes Jis yra celibato besilaikantis 
brahmačaris. Šanti man taip pat pasakė, kad aš privalau būti ypač 
atsargi su savo moteriška energija, nes Indijos žmonės gali lengvai 
pavirsti priešiškais ir net nužudytų moterį, bandančią suvilioti 
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brahmačarį Babą. Tokios kalbos mane labai nustebino, nes, atvirai 
kalbant, seksas yra paskutinis dalykas, kuris man ateitų į galvą bū-
nant šalia tokio žmogaus, kaip Babadžis.

HAIDAKHANAS, 1972 M. BALANDŽIO 26 D.

Vakar, labai ilgai ėję pėsčiomis, pasiekėme Haidakhaną, ir dabar 
jaučiuosi ypač pavargusi. Iš Almoros mes iškeliavome penkiese: 
Šanti ir aš, vienas danas, vienas amerikietis, Tara Devi ir jos virė-
jas indas. Kažkiek paėję keliu, pradėjome eiti per džiungles. At-
rodė, kad kelionė amžina. Ant galvos nešdamiesi bagažą, šešias 
valandas ėjome ir ėjome basomis per įkaitusius akmenis, vis per-
brisdami vingiuojančią Gautama Gangos upę. Ne kartą pamaniau 
nebeištversianti ir, kadangi bijau šalčio, būtinai turėjau neštis ant 
savo galvos dar ir antklodę.

Džiunglės buvo tikrai nuostabios, upėje vanduo toks tyras ir 
skaidrus, kad galėjai jį gerti. Paskui staiga išvydome baltą šventy-
klą kalvos viršūnėje, mažą kaimelį Haidakhaną, kuris atrodė kaip 
iš pasakos. Priėję arčiau šventyklos, pamatėme stačiais laipteliais 
besileidžiantį baltai apsirengusį Babadžį, kuris mus pasitiko. La-
bai gėdydamasi pamačiau, kad eilėje esu pirmoji. Babadžis nusive-
dė mane laipteliais aukštyn, paskui apvedė ratu aplink šventyklą, 
skambindamas visais varpais. Man susidarė įspūdis, kad atlieku 
senovinį, užmirštą ritualą. Pasitelkęs Šanti kaip vertėją, Jis paklau-
sė, ar aš esu hipė, ir aš šiek tiek didžiuodamasi atsakiau „taip“. Tada 
Jis panorėjo sužinoti, ar aš nerūkau marihuanos, o kai linktelėjau, 
Jis pasakė, kad čia, Haidakhane, tai griežtai draudžiama.

Po kelių minučių prie mūsų priėjo senas sadhus vardu Prem 
Baba, kuris nusivedė mane parūkyti hašišo ir davė kažko keisto už-
valgyti. Jausdamasi it suakmenėjusi, aš sėdėjau ant sienos, juosian-
čios Haidakhaną, ir žvelgiau į slėnį. Tai nuostabi vieta, kraštovaizdis 
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archajiškas ir paslaptingas; kalvos – su terasomis, apžėlusiomis veš-
lia žole, o tolumoje stūkso pušimis apaugę kalnai. Slėniu tekančios 
upės garsas skamba kaip užburianti melodija, o peizažą užbaigia 
didžiulis Bodhi medis, nulenkęs šakas žemyn, upės garso link.

Visi gyvena lauke, po medžiais, vieninteliai pastatai – šventykla 
ir viena trobelė, kurioje gyvena Babadžis; ji atvira iš visų pusių, 
o jos centre – aukuras su degančia ugnimi.

Man sėdint ant sienos, panirus į savo apmąstymus, prie manęs pri-
ėjo Babadžis ir, paėmęs akmenėlį, ant žemės nubraižė šventyklos 
formą ir ištarė tik vieną žodį: „Dio“, Dievas. Pasijutau labai nesma-
giai, nes vis dar esu gana didelė ateistė, ir Dievo idėją man sunku 
priimti. Babadžis pakvietė mane pasėdėti su Juo namelyje, Jo dhu-
nėje (dhuni), ir pasakė man angliškai: „Dievas yra meilė.“ Meilės 

Haidakhano šentykla.
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sąvoką man turbūt lengviau priimti. Jo akys buvo gilios, švytinčios, 
ir Jis davė man suvalgyti apelsiną ir keletą riešutų. Vakare žmonės 
davė mums pavalgyti paplotėlių, čapačių (chapati), ir daug chal-
vos, skanaus saldumyno.

1972 M. BALANDŽIO 27 D.

Vakar po pietų indai norėjo mus pavaišinti arbata, bet Babadžis 
šūktelėjo, kad arbata yra nuodai ir šventykloje jos gerti negalima.

Pastebiu, kad aš visąlaik į Jį žiūriu, bet mano prote vis dar kirba 
abejonės, ir aš analizuoju visus Jo judesius, tikriausiai, todėl, kad 
Jis mažai kalba. Jo energija labai patraukli ir grožis tobulas, o Šanti 
mane erzina, manydamas, kad mane traukia tik fizinis Babadžio 
pavidalas, bet iš tikrųjų – visai ne: jaučiuosi užlieta galingos dva-
sinės bangos, virpančios šviesos. Kartais bijau būti užhipnotizuo-
ta, o kai kada savo širdyje pajuntu stiprią, ypatingą energiją, kuri 
mane užvaldo.

Šiandien, mums sėdint dhunėje aplink šventąją ugnį, kelios kai-
mo moterys atėjo aplankyti Babadžio. Jos atrodė labai spalvingos, 
dėvėjo ilgus, žalius sijonus, panašius į manąjį, ir, mane pamačiu-
sios, nusijuokė. Babadžis joms pasakė, kad mano vardas Lali, kuris 
reiškia „maža mergaitė“. Jis manęs paklausė, kiek man metų, aš at-
sakiau – dvidešimt šešeri, o Jis man pasakė, kad atrodau maždaug 
penkiolikos.

Vakare šventykloje per ceremoniją aš išvydau tai, kas man 
paliko ilgalaikį įspūdį. Babadžis sėdėjo nejudėdamas, baltai ap-
sirengęs, kaip išskirtinio grožio statula, o tuo tarpu vienas indas 
pradėjo dainuoti ir pakėlė degantį ritualinį žibintą arti Babadžio 
veido, kuris pradėjo paslaptingai švytėti. Melsdamasis ir mosuo-
damas žibintu, tas vyras ėmė verkti, ir aš esu įsitikinusi, kad jis 
jautė Dieviškos Esybės buvimą. Šanti taip pat labai sujaudino tai, 



ką jis pamatė, nors jis anksčiau man ir sakė, jog turiu būti atsargi, 
kad nepamesčiau proto nuo visokių ritualų.

Senasis sadhu Prem Baba pakvietė mus susėsti prie kitos 
ugnies, kad visi kartu sugiedotume Šivai skirtą mantrą „Om Na-
mah Šivaja“, o Šanti šaipėsi iš manęs, pakomentuodamas, kad ši 
vieta mane lengvai užbūrė. Kai kurios moterys ant nediduko laužo 
lauke kepė indišką duoną. Viskas atrodė labai paprasta ir tyra. Šią-
nakt miegame šalia šventyklos, žvelgdami į tamsų atogrąžų dangų.

1972 M. BALANDŽIO 27 D.

Šįryt jie mus pažadino ketvirtą valandą, beveik dar naktį. Oras 
buvo šaltokas, bet aš nulipau laipteliais žemyn, norėdama nu-
simaudyti upėje. Apačioje sutikau jau grįžtantį Babadžį. Šokau į 
upę, panirdama į šaltą vandenį. Danguje švietė ryškios žvaigždės. 
Vėliau sėdėjau šventyklos kampe galvodama, kad ir toliau norė-
čiau būti šios magiškos istorijos dalimi ir sekti paskui Babadžį, bet 
niekada neišdrįsčiau Jo paklausti – ar galiu. Praėjus vos kelioms 
minutėms, Babadžis mane pasikvietė ir paklausė, ar nenorėčiau 
su Juo keliauti į Vrindavaną, labai seną miestą, šventą Viešpačiui 
Krišnai. Pakviesta į tokią kelionę, aš esu nepaprastai laiminga, 
nors ir baiminuosi, kad turėsiu būti visiškai savarankiška ir ke-
liauti viena, palikusi Šanti ir savo draugus. Pirmiausia turiu grįžti 
į Almorą pasiimti pasą ir pinigų. Mano entuziazmas, susijęs su Ba-
badži, šiek tiek glumina Šanti, bet aš esu tikrai susižavėjusi Juo ir 
pradedu galvoti, kad Jis galbūt ir yra mano guru.

•
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Vrindavanas

HALDVANIS, 1972 M. GEGUŽĖS 4 D.

Laukiu traukinio, kuris nuveš mane į Vrindavaną. Pirmą kartą ke-
liauju Indijoje viena, bet pastebėjau, kad Indijos žmonės iš esmės 
yra malonūs ir noriai padeda tiems, kurie keliauja jų šalyje.

Šį rytą išeidama iš Almoros, stebėjau save, einančią basomis 
keliu, iš abiejų pusių apaugusiu pušimis. Buvau apsirengusi baltai, 
ant galvos nešiausi drabužių ryšulį – viską, ką turiu. Pinigų turiu 
labai mažai ir neturiu atgalinio bilieto. Pirmąsyk jaučiuosi išties 
vieniša, Indijos „kelyje“, eidama pas guru. Tai atrodo kaip sapnas.

VRINDAVANAS, 1972 M. GEGUŽĖS 6 D.

Esu Vrindavane. Tai žavus, nuostabus miestas, primenantis pa-
veikslą iš pasakėčių knygos. Vakar atvykau traukiniu, kuris nuolat 
stodavo, kol čia atvažiavo. Paskui rikša važiavau miesto gatvelė-
mis. Man tai buvo tikra rojaus vizija, tolima, bet jau pažįstama iš 
kažkurio ankstesnio gyvenimo. Visi namai – seni, dailiai papuošti; 
tarp jų – siauros gatvelės, o šalia – spalvingos parduotuvėlės, ku-
riose prekiaujama vaisiais, saldumynais ir drabužiais. Žmonės čia 
linksmi, nuolat sveikina mane plačiomis šypsenomis. Visur pilna 
senovinių, tūkstantmečių šventyklų, kuriose skamba giesmės ir 
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sanskritiškos maldos. Daugybė sadhų, šventųjų ir baltai apsiren-
gusių moterų vaikšto po miestą nepaliaujamai melsdamiesi; viską 
čia gaubia atmosfera, kuri atrodo amžina.

Įėjusi į Babadžio šventyklą, aš iškart Jį pamačiau, sėdintį ant 
pakylos, vilkintį baltus rūbus, labai gražų, fantastišką, nežemišką, 
švytintį, kaip visada. Jis pasikvietė vieną indą ir liepė man eiti su 
juo į turgų išgerti didelę stiklinę pieno, kuris čia semiamas iš di-
džiulio molinio indo. Aš stebiuosi esanti tokioje nuostabioje vieto-
je ir nebesibaiminu, jaučiuosi saugi, apgaubta Babadžio meilės ir 
aplinkinių žmonių šilumos.

Vakare, kai sėdžiu šventykloje, indų moterys ir vaikai prieina 
prie manęs ir labai smalsiai apžiūrinėja. Jie spokso į mane, liečia, 
glosto, žavisi: jiems aš esu moteris balta oda, ir jų dėka jaučiuosi 
labai graži. Babadžis pasikvietė mane ir pasakė, kad aš esu Kali, 
karžygė, Juodoji deivė, bet netrukus persigalvojo ir švelniai pasa-
kė: „Ne, tavo vardas yra Gora Devi“, kuris reiškia, kaip žmonės man 
vėliau paaiškino, – Baltoji deivė.

Mane ypač jaudina muzika ir giesmės, Babadžio puikumas ir 
Indijos žmonių atsidavimas. Jie stovi ilgoje eilėje, rankose laiky-
dami atnašas – gėlių girliandas, kurias, prieš nusilenkdami Jam į 
kojas, užkabina Jam ant kaklo ir gauna iš Jo gestą, šypseną, žodį ar 
kokio nors prasado, palaiminto maisto.

Aš taip pat stoviu eilėje ir labai jaudinuosi vien artėdama prie 
Jo. Iš Jo sklinda labai stipri energija, ir aš patiriu neįtikėtiną pojūtį, 
taip pat jaučiu, kad Jis gali skaityti visas mano mintis. Jo akys trau-
kia lyg magnetas, spindi, kupinos meilės, jėgos ir žinojimo. Man 
niekuomet nenusibosta į Jį žiūrėti ir pastebiu – kad ir kitiems. Dvi 
ar tris valandas Babadžis sėdi bemaž nejudėdamas. Jis nekalba, 
nieko nedaro, tiesiog leidžia save matyti, kad galėtume Jį kontem-
pliuoti ir garbinti; Jis suteikia daršaną, kurį Indijos žmonės aiškina 
kaip Dievo regėjimą žmogaus pavidalu.



Babadžis – „...vilkintis baltus rūbus, labai gražus, fantastiškas, nežemiškas, 
švytintis, kaip visada.“
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Tokia patirtis visus intymiai paveikia; man tai liudija žmonių 
akys ir šventyklą pripildžiusi energija. Žmonės iki vėlaus vakaro 
nepertraukiamai gieda Babadžio mantrą „Om Namah Šivaja“ ar ki-
tas religines giesmes.

Naktį mes miegame ant nedidelio pastato, stovinčio šalia šven-
tyklos, stogo, gulėdami ant šiaudinių patiesalų; čia pilna beždžio-
nių. Pabundame ketvirtą valandą ryto, kai dar tamsu. Iš visų mies-
to šventyklų, kurių per septynis šimtus, pradeda sklisti religinių 
giesmių garsai. Nusimaudžiusi po dušu, aš šiek tiek pamedituoju 
kamputyje, paskui einame į šventyklą giedoti arati, religinių gies-
mių. Su virpuliu laukiame, kol Babadžis išeis iš Savo kambario ir 
atsisės ant kuklios Jam paruoštos pakylos. Šventykla labai švari, 
pilna gėlių ir kvepia saldžiais smilkalais.

Mes nevalgome pusryčių ir vakarienės – tik gausius pietus, taip 
pat keletą chalvos ir vaisių gabalėlių, kurie mums dalijami dieną. 
Kai kurie žmonės gieda giesmes iki vėlaus ryto, kiti dirba, valo, 
skalbia, gamina valgį arba neša geriamą vandenį iš šulinio, esančio 
aikštėje priešais šventyklą. Babadžis dažnai kalba su žmonėmis 
asmeniškai, labai tyliai, švelniai ištardamas tik keletą žodžių. Po 
pietų visi šiek tiek pamiegam, apie penktą valandą nusimaudome 
ir vėl susitinkame šventykloje, viską išvalome ir paruošiame ją va-
karinėms pamaldoms.

Popiet daugelis žmonių eina maudytis Jamunos upėje, šven-
toje Viešpačiui Krišnai. Vakare vėl atliekama arati ceremonija, ir 
žmonės iki vėlaus vakaro dainuoja gražias, mielas dainas. Aš ne-
suprantu jų žodžių prasmės, bet pasineriu į melodiją, dieviško ma-
tmens jausmą.

Man nepaprastai sunku prisitaikyti prie dienos režimo ir griež-
tos disciplinos, prie indų sugebėjimo dirbti, iš dalies todėl, kad 
oras labai karštas, tad jaučiuosi pavargusi. Gegužės mėnuo Indi-
joje dėl savo karščio yra ypač slegiantis metų laikas, ir norėdama 



rasti atsigerti ko nors šalto, aš dažnai bėgu į turgų, nors žinau, kad 
Babadžis tam nepritaria.

1972 M. GEGUŽĖS 15 D.

Pradedu suvokti, jog man sunku atlaikyti tokį gyvenimo būdą. 
Kasdienė dienotvarkė yra varginanti, monotoniška, ir kai kurie 
jauni Indijos vyrai labai šiurkštūs, blogai su manimi elgiasi, nelei-
džia man su jais dirbti, lyg aš būčiau svetima. Babadžis visuomet 
mane žavi, bet netgi Jis laiko mane per atstumą, yra neprieinamas. 
Beveik neįmanoma su niekuo bendrauti, nes nemoku hindi kalbos 
ir moku tik kelis žodžius angliškai.

Esant tokiai didelei kaitrai, visada jaučiuosi ištroškusi, o šulinio 
vanduo yra apyšiltis ir sūrokas; nenumalšina mano troškulio. Kai 
maudausi upėje, kuri drumzlina ir purvina, man kyla keistas po-
jūtis, o nusimaudžiusi tikrai nesijaučiu švari. Ryte turiu laukti be 
galo ilgoje eilėje, kad galėčiau nusiprausti svečių namuose. Vakare 
šventykloje visi prakaituoja, temperatūra pakyla daugiau nei 40 
laipsnių Celsijaus, tvyro tvankuma, bet Babadžis atrodo visiškai 
tam abejingas, pats neprakaituoja.

Vrindavane yra šimtai senstančių našlių, visos apsirengę baltais 
sariais, gyvena drauge įvairiose šventyklose ir nuolat meldžiasi, 
pritariant mažų cimbolų ir kitų instrumentų garsams. Kai kurios 
senos moterys yra labai vargingos, jų sariai baltai pilki, jos prašo 
išmaldos. Tai man primena sceną iš Dantės „Skaistyklos“. Žmonės 
man paaiškina, kad Indijoje našlė negali tuoktis antrą kartą; ji turi 
išsižadėti pasaulio, praranda savo namus, turtą ir likusį gyvenimą 
praleidžia melsdamasi. Man tai atrodo nepaprastai žiauru ir aš su 
ironija prisimenu moterų išsilaisvinimo judėjimą Vakaruose. Imu 
jaustis nerami ir man kyla nostalgiškas troškimas vėl pamatyti 
savo draugus vakariečius. Aš klausiu Babadžio, ar galiu trumpam 
išvykti. Jis man leidžia.
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Nauji susitikimai

DELIS, 1972 M. GEGUŽĖS 18 D.

Aš keliauju savarankiškai, jau nejausdama jokios baimės ir neri-
mo. Anądien, geležinkelio stotyje laukdama traukinio, ant perono 
paskleidžiau medvilnės gabalėlį, kaip tai daro indai, ir, ant jo atsi-
sėdusi, ėmiau kantriai laukti, mąstydama apie gyvenimą ir save.

Geležinkelio stotys Indijoje – susitikimo vietos, džiugios ir pa-
žįstamos; žmonės jose visą laiką šnekasi. Indijos žmonės smalsiai 
manęs klausinėja – iš kur aš atvykau, kodėl, ko ieškau. Jie stebisi, 
kad aš palikau Vakarus, kurie, jų manymu, yra materialinių pato-
gumų rojus, ir atkeliavau čia – su jais dalytis jų skurdu. Kai kurie 
manęs klausia, ar aš ieškau dvasinės ramybės, ir labai svetingai, 
humaniškai kviečia mane į savo namus, siūlo maisto ir pastogę. 
Svetingumas Indijoje laikomas šventu, ir žmonės jį išreiškia labai 
šiltai, jų akys tuomet būna švelnios ir pilnos meilės.

1972 M. GEGUŽĖS 21 D.

Kelias dienas paviešėjusi Delyje, jaučiuosi šio miesto pamaloninta. 
Senajame Delyje, Crown viešbutyje, vėl susitinku su draugais – Pje-
ro, Klaudio, Šanti – ir keliais kitais žmonėmis, neseniai atvykusiais 
iš Italijos. Viešbutis triaukštis, senas ir purvinas, bet savo stiliumi 
gana didingas, ir iš terasos atsiveria puikus vaizdas į geležinkelių 
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terminalą senojoje miesto dalyje. Tai ir daugelio kelių susikirtimo 
vieta, daugiakryptis išvykimo taškas, daugelio hinduistų šventyklų 
ir musulmonų mečečių vieta. Atrodo kaip skirtingų civilizacijų – 
Indijos, musulmoniškų šalių, Vakarų, Kinijos ir Tibeto – susitikimo 
aikštelė. Miesto gatvėse vyksta nuolatinis žmonių, rikšų, arklių, 
vežimų, karvių, automobilių judėjimas, ir, regis, visam tam nėra 
pabaigos. Karvės laikomos šventomis ir joms čia rodoma didelė 
pagarba, todėl, karvei nusprendus pereiti kelią, eismas sustoja.

Daug vakariečių poilsiauja didžiulėje viešbučio terasoje ir gy-
vena mažuose, karštuose, drėgnuose kambariuose, kuriuose vi-
suomet įjungti ventiliatoriai. Kaip ir Bombėjuje, žmonės čia daug 
rūko, išgeria didelius kiekius vaisių sulčių, arbatos, prisivalgo sal-
dumynų ir kasdien dažnai eina į dušą atsivėsinti. Tai nėra graži ar 
patogi vieta, tačiau, nepaisant nešvaros ir chaoso, ji turi tam tikrą 
magišką žavesį, ypač todėl, kad čia yra tokių žmonių kaip aš, ieš-
kančių tiesos, pasirengusių viskuo rizikuoti, kentėti, netgi visiškai 
save prarasti dvasinių nuotykių dėlei.

Žmonės nuolatos ateina ir išeina, keičiasi naujienomis, adre-
sais, gudrybėmis, kaip įsigyti vizas ir kaip išgyventi Indijos miesto 
džiunglėse. Daugelis jų rado mokytojus iš Indijos ar Tibeto, ir aš 
kalbuosi su jais apie Babadžį ir Jo grožį. Rodau Jo nuotraukas ir, 
kaip įprastai, Šanti erzina mane sakydamas, kad Jis mane traukia 
tik todėl, kad yra jaunas ir gražus, bet tai visiška netiesa. Vėliau 
Šanti pasiūlo drauge su juo aplankyti vieną jo mokytoją – dr. Koši-
ką (Koshik), kuris yra paprastas vyras, vedęs ir turi vaikų, tačiau 
labai išmintingas ir apsišvietęs. Jis yra Krišnamurti, kuris nepalai-
ko guru kulto, jų ritualų ir mantrų, mokinys, ir aš nusprendžiau 
pas jį nueiti.
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1972 M. GEGUŽĖS 23 D.

Šanti vis klausinėja, ko Babadžis mane moko. Man sunku tai pa-
aiškinti: aš jam pasakoju apie mantrų giedojimą ir kėlimasi anksti 
rytą melstis. Bet staiga prisiminiau, kas nutiko vieną dieną Vrinda-
vane. Buvo vėlyvas rytas, šventykla ištuštėjo, ir aš pamačiau, kad 
mes likome čia vieni, tik Babadžis ir aš. Iškart įpuoliau į paniką 
ir nepaprastai susinervinau. Tada Babadžis nelauktai pasikvietė 
mane atsisėsti šalia Jo ir mes tyliai sėdėjome. Aš suvokiau, kad 
mano protas yra labai aktyvus, pašėlęs, ir negalėjau priversti jo 
sustoti, netgi kai Babadžis liepė man kartoti „Om Namah Šivaja“. 
Pabandžiau, bet netgi mantrą kartoti man atrodė neįmanoma, ne-
natūralu. Bet staiga mano protas kelioms sekundėms sustojo, ir aš 
patyriau keistą ramybę; Babadžis man plačiai nusišypsojo ir atsi-
stojo. Tą akimirką pajutau savyje tylą ir pilnatvę to, ko Babadžis 
mane mokė. Papasakojusi apie šį nutikimą Šanti, pamačiau, jog tai 
padarė jam įspūdį; jis man pasakė, kad šią tylos patirtį, tiesą sa-
kant, bando perteikti kiekvienas mokytojas.

Nepaprastai karšta, mes viešbutyje praleidžiame beveik visą die-
ną, išeidami tik vakare. Pragyvenimas čia labai pigus, tad jaučia-
mės turtingi, einame vakarieniauti į skirtingus restoranus, važi-
nėjame taksi, perkamės drabužius. Tačiau aš mokausi suprasti 
daugelį dalykų, pavyzdžiui, skurdą, kuris čia laikomas garbingu. 
Jis gerbiamas ir net vertinamas, nes yra arti paprastumo. Vakarų 
pasaulyje gyvenimas remiasi konkurencija, arogancija, egoizmu, 
ir varguoliams nėra vietos visuomenėje, kaip ir pasenusiems ar 
silpniems. O Indijoje visiems yra vietos, įskaitant mus, pamišusius 
keistuolius. Indija visada sugebėjo labai tolerantiškai priimti įvai-
rias religijas ir tradicijas. Tiesa, kastų sistema čia vis dar gyvuoja, 
tačiau ji egzistuoja ir Vakaruose, tik paslėptai: turtingieji ir vargšai 
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visuomenėje užima visiškai skirtingas padėtis ir atlieka skirtingus 
vaidmenis. Indija yra atvira visiems, kaip didžioji motina, o ypač – 
dvasiniams piligrimams. Ji – tarsi vandenynas, į kurį įteka daugy-
bė skirtingų civilizacijų upių. Žmogus čia jaučiasi toks laisvas, jog 
net skurdas gali būti jam gražus, spalvingas, džiugus ir bet koks 
keistas elgesys priimtinas.

SONEPATAS, 1972 M. GEGUŽĖS 24 D.

Su Šanti ir dideliu jo draugų būriu esu Sonepate. Čia atvykome su-
sitikti su jo mokytoju dr.  Košiku. Daktaras – labai mielas žmogus, 
pilnas meilės, palaimingai, kaip Buda, besišypsantis, išmintingas 
ir šiek tiek ironizuojantis. Jo šeimynykščiai mus pasitinka labai 
paprastai ir neapsakomai svetingai. Kaip ir visur kitur Indijoje, aš 
visuomet pastebiu, kad nesvarbu, kiek svečių būtų, visiems jiems 
rodomas didžiulis svetingumas; pasiūloma kur nors atsisėsti, ir jie 
gausiai vaišinami.

Didžiąją laiko dalį mes su daktaru sėdime tarsi medituoda-
mi, kartais pasikalbėdami, bet labai tyliai ir lėtai. Jis labai domisi 
manimi, mano tikslu būti Indijoje, toli nuo savo namų, ir prista-
to mane savo kaimynams. Su juo sėdėdama jaučiuosi labai rami; 
rodau jam Babadžio nuotraukas, pasakoju apie šventyklą ir savo 
patirtis joje. Šanti man yra sakęs, kad jis yra Krišnamurti mokinys 
ir netiki ritualų, mantrų ir panašių dalykų nauda, tiki tik savęs pa-
žinimu ir savianalize, tačiau aš jaučiu iš jo didelę pagarbą. Jis kalba 
apie dvasinių potyrių svarbą gyvenime ir pasakoja pasiekęs tam 
tikrą suvokimą, kai kuriomis dienomis paprasčiausiai sėdėdamas 
po medžiu, stebėdamas savo protą, plačiai atmerktomis akimis, vi-
siškai sąmoningai ieškodamas savo tikrosios prigimties.

Su juo kurį laiką pasėdėjus, atrodė, kad ir man pražydo tokia 
pat šypsena, kokia visąlaik švyti jo veide, ir mane užplūdo labai 
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rami energija. Daktaras vaišina mus indiškais saldumynais ir api-
pila meile bei švelnumu...

DELIS, 1972 M. GEGUŽĖS 26 D.

Prieš išvykstant su Pjero ir Klaudio į Rišikešą  aplankyti didžiojo 
tibetiečių lamos, aš vėl sugrįžau į Delį. Manau, man būtų pravar-
tu susipažinti ir su kitais mokytojais ir įvairiais jų mokymais, kad 
geriau suprasčiau Babadžį, ir, palyginusi, dar labiau įvertinčiau Jį 
ir Jo mokymą.

RIŠIKEŠAS, 1972 M. GEGUŽĖS 27 D.

Su Pjero, Klaudio ir dar keliais draugais atvykau į Rišikešą. Trauki-
nyje miegojau su Rosa ant to paties medinio suolo.

Rišikešas gražus, pilnas žalumos, Gangos vanduo skaidrus; 
upės pakrantės – platūs balto smėlio paplūdimiai. Apsistojame 
mažame, mango medžių apsuptame Svamio Prakaš Barti ašrame. 
Indijos žmonės, atrodo, labai džiaugiasi mūsų atvykimu, ir mes 
jiems aną vakarą suruošėme itališkas skanių ryžių su pomidorais 
vaišes.

Svamio akys plačios, ramios, tamsios ir šiltos. Jis žaidžia su 
mumis žaidimą: kiekvienam iš mūsų ilgai žiūri į akis, kad pamaty-
tų, kas ilgiausiai gali žiūrėti nemirksėdamas, ir jis visada laimi. Jo 
akys primena ramaus ežero vandenį.

Anądien čia atvyko labai senas sadhu, ruda oda, aukštas ir lie-
sas. Jo plaukai nepaprastai ilgi, viršugalvyje surišti į kuodą. Jis la-
bai lėtai vaikšto avėdamas kažkokius keistus medinius sandalus 
ir retai kalba. Svamis mums paaiškino, kad šis sadhu vienerius 
metus išbuvo pasinėręs į samadhi, visą tą laiką sėdėdamas oloje, 
nieko nevalgydamas, netgi sustabdęs širdies plakimą ir sulaikęs 



kvėpavimą. Ar tai įmanoma? Kas žino, ar tai tiesa, bet sadhu tikrai 
atrodo kaip būtybė iš kitos planetos; jis yra nepaprastai švelnus ir 
nuo visko atsisiejęs.

Kitą dieną Rosa sode praktikavo hatha jogos pozas, visiškai 
nuoga. Svamis susidrovėjo ir nejaukiai juokėsi, o senasis sadhu ją 
stebėjo visiškai abejingai. Žmonės čia nepaprastai malonūs, nuolat 
mums siūlo maisto, arbatos ir dažnai rūko hašišą. Dieną po mango 
medžiais mes dažnai apsipilame vandeniu, taip bandydami iškęsti 
nesibaigiantį karštį, o ryte einame maudytis Gangos upėje. Upė ti-
krai nuostabi, jos srovė stipri, vanduo tyras ir skaidrus.

Svamis mane moko indų abėcėlės ir kelių maldos giesmių. Aną-
dien jis ant kaklo man užkabino rudrakšos malą, rožinį, suvertą iš 
Viešpačiui Šivai skirto medžio sėklų. Jis man pasakė esantis mano 
guru, bet aš nejaučiu, kad tai tiesa. Kol kas taip pat nesu įsitiki-
nusi, ar ir Babadžis yra mano guru, tačiau nuolat mąstau apie Jį 
ir stebiuosi, kaip sunku atitraukti akis nuo Jo nuotraukos, kurią 
nešiojuosi. Jo pavidale glūdi ypatingas grožis, mano dar nematytas 
tyrumas, angeliškos būtybės energija.

Indijoje sadhu, asketai, labai gerbiami, nes yra paskyrę savo 
gyvenimą Dievui. Žmonės su jais sveikinasi, duoda jiems maisto 
ir pakviečia pernakvoti savo namuose. Jie dažnai keliauja po šalį, 
atsisakę įprasto gyvenimo, praktikuodami askezę, pavyzdžiui, gy-
vena labai nedaug valgydami, mažai miega ir ilgai medituoja. Ti-
krieji sadhu yra laisvos dvasios žmonės, peržengę visas taisykles 
ir normas, nors ir laikosi vidinės drausmės. Jie net fiziškai atrodo 
kitaip nei kiti Indijos žmonės, turi gražų, stangrų kūną, dažnai au-
gina labai ilgus plaukus ir turi ypatingas, šiltas ir intensyvias akis 
su ypatinga šviesa. Jie gyvena aukštame švaros lygyje, laikydamie-
si specialių tyrumo taisyklių.

•
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Tibetietiška iniciacija,  
 

Lama Sakja Trizinas

MASURIS, 1972 M. BIRŽELIO 1 D.

Vakar su Pjero ir Klaudio atkeliavau iš Rišikešo į aukštai kalnuo-
se įsikūrusį Masurį. Mes apsistojome tibetietiškame kaime, svečių 
namuose „Laimingas slėnis“. Pjero ir Klaudio nori gauti iniciaciją 
iš Sakja Trizino, vieno iš keturių Didžiųjų Lamų, Sakjos dvasinės 
mokyklos vadovo, ir atsivedė mane drauge. Jie man pasakė, jog 
iniciacija yra labai rimtas reikalas ir kad aš turėčiau asmeniškai 
paprašyti Lamos leidimo gauti iniciaciją. Tuo tarpu mes visi apsi-
stojame mažame tibetiečių svečių namų kambaryje, ir visi kartu 
miegame ant šiaudinių patiesalų.

Šioje vietovėje gyvena vien tibetiečiai; man jie atrodo nepa-
prastai gražūs. Mane žavi ir traukia jų mieli rytietiški veidai, aukš-
ti skruostikauliai ir migdolo formos akys, kuriose visada spindi 
džiaugsmas. Vyrai dažniausiai augina labai ilgus plaukus, kurie 
supinti ir perrišti juostele; jie labai geraširdiški ir kai kurie iš jų 
netgi leidžia laiką megzdami. Arba jie nuolat meldžiasi, naudoda-
mi ilgus medinių karoliukų rožinius. Jie, skirtingai nei indai, netu-
ri karšto temperamento, taip pat nekelia triukšmo ir nesikėsina į 
kitų privatumą. Jie tylūs, pagarbūs, visada besišypsantys; su jais 
jautiesi saugus. Mes lankomės jų mažuose restoranuose, nes jų 
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maistas mums, italams, yra artimas, lengvas, be aštrių prieskonių, 
makaronai ir daržovių sriuba tarytum naminiai, mamos paruošti. 
Jie taip pat ant garų verda momo, baltą, minkštą duoną ir nuolat 
geria pasūdytą arbatą su sviestu. Moterys ypač elegantiškos, vilki 
tradicines ilgas sukneles, dėvi senovinius sidabro, koralų ir turkio 
papuošalus. Vieną kartą mes nuėjome pavalgyti į prašmatnų vaka-
rietiško stiliaus restoraną, bet man labiau patinka maži, paprasti 
tibetietiški restoranai, kuriuose kvepia maloniu daržovių aroma-
tu. Tolumoje matosi snieguotos Himalajų viršukalnės, tyrai baltos 
ir didingos.

1972 M. BIRŽELIO 3 D.

Šiandien mes apsilankėme pas Jo Šventenybę Sakja Triziną, kuris 
gyvena tibetiečių vienuolyne, įsikūrusiame pusiaukelėje iki Dehra-
duno. Kiekvienam iš mūsų buvo leista kelias minutes pasikalbėti 
su juo asmeniškai. Aš labai droviuosi, ypač todėl, kad beveik ne-
moku kalbėti angliškai. Jis man įsirėžė atmintin kaip jaunas vyras, 
gana apkūnus, motiniško būdo, dideliu, rausvu veidu ir ilgais, su-
rištais ties sprandu plaukais; įsivėręs didelius turkio auskarus. Jis 
simbolizuoja tobulą vyriškos ir moteriškos energijos integraciją 
viename žmogaus kūne; jo akys žalsvos, labai aiškios, draugiškos 
ir ramios. Aš jam nusilenkiau, ir jis lengvai uždėjo ranką man ant 
galvos; jo rankos – mažos ir dailios. Jis švelniai nusišypsojo, taip 
padrąsindamas mane, ir ištarė itališką žodį „Dio“ – Dievas. Pasiju-
tau saugi ir atsipalaidavusi.

Tada jis man papasakojo apie Mario, pirmąjį italą, kuris prieš 
kelerius metus išdrįso čia atvykti ir mokėsi pas tibetiečių moky-
tojus. Jis paklausė, ar norėčiau praktikuoti Dharmą, eiti budizmo 
keliu, bet aš atsakiau, kad mane turbūt labiau traukia hinduiz-
mas. Jis linktelėjo. Vis dėlto jo paklausiau, ar galėčiau kitą dieną 
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drauge su Pjero ir Klaudio gauti budistinę iniciaciją, ir jis atsakė, 
kad mielai suteiks man leidimą. Pasijutau labai laiminga ir išėjau 
pakylėta, rami.

MASURIS, 1972 M. BIRŽELIO 4 D.

Šiandien mus inicijavo didis Tibeto lama, Sakja Trizino mokytojas. 
Pjero ir Klaudio man pasakė, jog tai didžiulė garbė ir palaimini-
mas. Tiesą sakant, suprantu, kad man vienas po kito nutinka daug 
ypatingų dalykų, tarsi šį kelionė turėtų kažkokį nematomą vedlį.

Mes buvome vieninteliai iniciacijoje dalyvavę vakariečiai kartu 
su daugybe Tibeto vienuolių, vilkinčių geltonus ir tamsiai raudo-
nus rūbus. Ceremonija vyko visą dieną, aštuonias valandas, ir man 
buvo bemaž nepakeliama kantriai sėdėti ant grindų sukryžiuo-
tomis kojomis, jaučiant jose stiprų skausmą, nesuprasti kalbos ir 
įvairių ritualų prasmės. Varpelių skambėjimo garsas ir smilkalų 
kvapas mane tiesiog užliejo. Tibetiečiai dainuoja ypač unikaliai, 
žemu, aidinčiu balsu, labai harmoningai.

Kulminacinis iniciacijos momentas, kai lama ant kiekvieno 
žmogaus kaklo užrišo ilgą raudonos spalvos raištelį, tarsi užtvir-
tindamas ritualą, man paliko ilgalaikį įspūdį. Jis nusišypsojo man 
senovine, išmintinga šypsena, lyg būtų visada mane pažinojęs 
draugas. Iš salės aš išėjau kupina naujos jėgos: įvyko kažkas neį-
prasta; poveikį sunku apibūdinti. Mums buvo nurodyta penkiolika 
dienų medituoti ir praktikuoti mokymą, ir pasakyta, kad mes, jei 
prireiktų, visuomet galime ateiti pas Lamą Sakja Triziną, pasikal-
bėti su juo ir paprašyti išsamesnių paaiškinimų. Jaučiausi pagerb-
ta. Nuo šiandien mes visi trys turime būti atskirai kiekvienas savo 
kambarėliuose. Meditacija gana sudėtinga: turime vizualizuoti 
Budą, pasipuošusį tam tikrais simboliais, ir vis kartoti labai ilgą 
mantrą naudodamiesi mala, rožiniu.
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1972 M. BIRŽELIO 6 D.

Labiausiai sunku – taisyklingai sėdėti, ir Klaudio mane moko, 
kaip sėdėti tiesia nugara, taisyklingai sukryžiavus kojas, kad jos 
nesijaustų kaip paralyžiuotos. Vakariečiai yra įpratę visą laiką 
sėdėti ant kėdžių ir sofų, nesėdi ant grindų, o tai apkrauna visus 
mūsų raumenis. Indai nepaprastai elastingi, jų sąnariai lankstūs. 
Ir vyrai, ir moterys yra įpratę gyventi glaudžiai kontaktuojant su 
žeme – tupėti, vaikščioti basomis, valgyti rankomis, miegoti ant 
grindų, gaminti valgį ir šluoti grindis pritūpus. Kita didelė proble-
ma – sutramdyti savo proto aktyvumą, ir aš beviltiškai stengiuosi 
tai padaryti.

Mes apsilankėme pas Lamą gauti patarimų, ir aš jo paklausiau, 
kodėl Buda visada sėdi ant lotoso žiedo. Jis atsakė, kad lotosas yra 
mūsų sielos simbolis: kaip lotosas, augantis stovinčiame, dum-
bluotame vandenyje, iškleidžia nuostabų žiedą, taip ir mūsų siela 
gali atsiverti šviesai ir žinioms, išsiskleisdama anapus tamsos ir 
nežinios.

DELIS, 1972M. BIRŽELIO 20 D.

Mes vėl esame Delyje ir vėl susitikome su visais savo draugais. 
Išties keista, kaip dažnai mes susitinkame, tarsi mūsų susitiki-
mus lemtų kažkokios telepatinės žinutės. Netrukus mes grįšime 
į Masurį gauti dar vieną iniciaciją, bet aš vėl pradėjau galvoti apie 
Babadžį. Dėl Jo man kyla dilema, nes Jis beveik nekalba, nemoko 
meditacijos ir neaiškina žodžiais jokių kitų mokymų. Atrodo, kad 
Jis nieko neveikia, tačiau Jį gaubia nepaaiškinama magija. Kaskart, 
kai žiūriu į Jo nuotrauką, aš regiu ryškią šviesą: galbūt tai haliuci-
nacija – kas žino?



1972 M. BIRŽELIO 21 D.

Man pakilo aukšta temperatūra, tad negaliu keliauti su Pjero ir 
Klaudio. Paskutinę minutę prieš jiems išvykstant Klaudio man pa-
davė mažą Šivos, jogos dievybės, galbūt paties Babadžio, atvaizdą. 
Gal aš esu kviečiama? Imu galvoti, kad vėl keliausiu į Vrindavaną 
ir susitiksiu su Juo.

VRINDAVANAS, 1972 M. BIRŽELIO 27 D.

Grįžau pas Babadžį apimta stiprių jausmų. Jis pasikvietė mane pa-
sikalbėti prie šventyklos durų, palietė mano apyrankes ir paklau-
sė, kodėl aš dėviu visus šiuos papuošalus. Pažvelgęs į „Om“ ženklą, 
ištatuiruotą man ant rankos, Jis angliškai pasakė: „Visa jėga“. Vaka-
re Jis man liepė šokti šventykloje priešais ten susirinkusius Indijos 
žmones, ir šypsodamasis jiems kalbėjo, kad aš esu hipė.

DELIS, 1972 M. BIRŽELIO 30 D.

Nežinau kodėl, bet turėjau sugrįžti į Delį. Esu per daug nerami, ir 
gyvenimas šventykloje man per sunkus, aš nesu pasirengusi disci-
plinai. Pasiilgau savo draugų, laisvės ir komforto, kuriuos čia turiu.

•
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Meilės istorija

DELIS, 1972 M. LIEPOS 5 D.

Atėjusi į viešbutį, iškart sutikau jaunąjį amerikietį Sitaramą, kurį 
teko sutikti Almoroje su Šanti. Aš paprašiau jo man padėti, nes čia 
aplink nebuvo kitų žmonių, o aš pati Delyje jaučiausi pasimetusi, 
ypač todėl, kad menkai mokėjau anglų kalbą. Įvyko kažkas bepro-
tiška, nežinau, kaip, bet taip nutiko: pavartoję LSD, mes patyrėme 
meilės nuotykį. Nežinau, ar mūsų santykiai bus sėkmingi, bet mes 
ketiname nukeliauti į kalnus, susirasti ten namą ir kurį laiką pagy-
venti kartu.

SIMLA, 1972 M. LIEPOS 7 D.

Esame Simloje, aukštai kalnuose, jau prasidėjo liūčių sezonas, ir 
visą dieną lyja. Mes visur vaikščiojome basi, nešdamiesi didelį skėtį, 
ieškodami namo, kuriame galėtume praleisti lietaus sezoną, o da-
bar radome miške mielą vietą su upe ir nedideliu ežeru netoliese.

1972 M. LIEPOS 10 D.

Jau kelias dienas gyvename savo naujuose namuose; švarinamės, 
gaminame valgį, medituojame, maudomės ir plaukiojame upėje. 
Sitaramas keliaudamas nešiojasi mažą lagaminą, kuriame slypi 



visa šventykla su daugelio Indijos dievybių atvaizdais. Jis buvo su-
tikęs daugelį guru ir daug ko išmoko, o dabar mane moko anglų 
kalbos. Mums gera būti kartu, bet aš negaliu pamiršti ir Babadžio.

VRINDAVANAS, 1972M. LIEPOS 22D. 

Štai aš ir vėl Vrindavane, klupiu prie Babadžio kojų. Šį kartą Jis 
kalbasi su manimi labai rimtai ir sako, kad aš negaliu vėl išvykti 
be Jo leidimo. Aš protestuoju, rodau Jam Sitaramo nuotrauką ir 
pasakoju apie mūsų namus, tačiau Babadžis sako, kad jis nėra man 
skirtas vyras ir kad tie namai nėra mano namai. Dar Jis sako, kad 
vėliau galėsiu gyventi tik Haidakhane arba Almoroje; čia bus mano 
namai. Jo kalbos mane stipriai paveikia, ir aš apie tai galvoju be-
veik visą naktį. Nusprendžiau pabandyti paklusti Babadžiui, bet 
pirmiausia turiu nukakti atgal į Simlą pasiimti savo bagažo, tačiau 
daviau pažadą sugrįžti.

SIMLA, 1972 M. LIEPOS 25 D.

Kad ir kaip keista, bet kad tarp mūsų su Sitaramu, regis, nieko ne-
bevyksta, o prisiminimai apie Babadžį man tapo savotiška manija. 
Prieš iškeliaujant iš Vrindavano, Babadžis man padovanojo savo 
pieštą paveikslą, kuriame atvaizdavo Haidakhano šventyklą; pa-
veikslas paprastas, naivus, žavus, ir aš vis į jį žiūriu.

•
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Surįžimas pas Babadžį

VRINDAVANAS, 1972 M. LIEPOS 29 D.

Grįžau į Vrindavaną nežinodama, kad šiandien yra Guru Purnima, 
pilnatis, visoje Indijoje  švenčiama guru garbei. Šį vakarą Baba-
džis man visą laiką liepė šokti didžiojoje šventykloje, kur mes ta 
proga atėjome. Kaskart pažvelgusi į Jį, pamatydavau Jį nutviekstą 
spindinčios, ryškios šviesos. Su manimi šoko jaunas danas, ban-
dydamas mane sugauti, bet aš vis nuo jo išsisukdavau; jaučiuosi 
lengva, laisva.

Nusilenkusi Babadžiui į kojas, pajutau, kad Jis iš tikrųjų yra vie-
nintelis mano guru, ir kad bergždžia būtų toliau klaidžioti ieškant 
kažko kito.

AMBADŽI, 1972 M. RUGPJŪČIO 4 D.

Babadžis, aš ir daugelis Jam atsidavusių indų atkeliavome į Am-
badžį Gudžarato valstijoje, norėdami aplankyti senovinę garsią 
šventyklą, skirtą Dieviškajai Motinai Ambai. Tai nuostabi vieta; 
viduje susirinko didžiulė minia – šimtai žmonių, stovinčių eilėje ir 
kantriai laukiančių, kada galės nusilenkti Babadžiui. Mes valandų 
valandas sėdime dainuodami ir žiūrėdami į Jį. Aš klausiu savęs, ko-
dėl mes taip darome, kodėl mes visą laiką Jį stebime, o Jis tik sėdi ir 
žvelgia į mus. Čia egzistuoja keista, magnetinė trauka, kurią sunku 
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apibūdinti, ir Jo akivaizdoje vyksta daug dalykų manyje, tarsi Jis 
būtų galingas mūsų kolektyvinės energijos katalizatorius. Viskas 
byloja apie Jo darną ir tobulumą: Jo gestai, Jo judesiai ir Jo pavida-
las yra nepaprastai patrauklūs. Jie perkelia protą į kitą matmenį, į 
ramybės ir vidinio sąmoningumo būseną.

Indai čia garbina Jį kaip Dievą, apsireiškusį žemėje, ir lenkiasi 
Jam išsitiesdami ant grindų, aukodami savo sielą, savo nuolanku-
mą, maldas ir viltis. Aš norėčiau būti panaši į juos, ne tokia inte-
lektuali, turėti daugiau paprastumo ir tyrumo. Kaskart, kai Jam 
nusilenkiu, mano prote kyla chaosas, absurdiškų ir prieštaringų, 
kartais niršių ir nemalonių, minčių maišatis. Jo akivaizdoje aš jau-
čiuosi kalta ir labai norėčiau būti rami.

1972 M. RUGPJŪČIO 10 D.

Šiandien su Babadžiu keliavome į Kotešvarą, senovinę šventyklą 
džiunglėse. Šis pastatas – balto marmuro, iš kurio iškaltos ir visos 
nišos bei statulos. Babadžis čia apsistoja mažame požeminiame 
kambaryje. Vakare aš šoku šimtų žmonių akivaizdoje. Dauguma 
jų ateina čionai iš netolimų kaimų ir gyvena, iš esmės egzistuoja, 
labai paprastai. Jie žiūri į mane, į šį svečią iš Vakarų, baltaodę ne-
pažįstamąją, tarsi į stebuklingą būtybę. Jie buriasi aplinkui, liečia 
mane, lankstosi man iki žemės: aš turiu būti labai atsargi ir ati-
džiai stebėti savąjį ego.

DATHA, 1972 M. RUGPJŪČIO 20 D.

Šiandien mes persikėlėme į Maharadžų rūmus, tikrą tvirtovę su 
daugybe prašmatnių kambarių, papuoštų tigro kailiais. Čionykš-
čių moterų gyvenimas man padarė didelį įspūdį: jos gyvena ats-
kirai, niekada neišeina už rūmų sienų ir nemato kitų vyrų – tik 



savo šeimos narius. Jos visą dieną sėdi drauge, šnekučiuojasi arba 
užsiima savo mažais reikalais; tai primena viduramžius. Su Baba-
džiu čia elgiamasi kaip su didžiu karaliumi, ir aš staiga pamatau, 
kad Jis taip ir elgiasi, sėdėdamas prašmatniame soste, apsivilkęs 
karališkus drabužius, nutaisęs karališką veido išraišką.

VRINDAVANAS, 1972 M. RUGPJŪČIO 25 D.

Grįžome į Vrindavaną, ir mane aplankė policija, išsiaiškinusi, kad 
aš gyvenu be vizos; jos galiojimo laikas jau seniai pasibaigęs. Iš 
tiesų, aš visai dėl to nesirūpinau, vadovavausi savo impulsyvia 
anarchistine prigimtimi, iš principo norėjau čia būti neturėdama 
būtinų dokumentų, taip išreikšdama savąjį laisvės jausmą. Bet da-
bar turiu bėdų, ir policininkai man pasakė, kad per tris dienas aš 
turiu palikti Indiją.

Tuoj pat bėgu pas Babadžį, kuris manęs klausia, ką aš noriu da-
ryti, ir ar nenorėčiau nukeliauti į Nepalą. Sutinku, nes noriu ten 
sutikti Tibeto Lamas, o Jis šypsodamasis manęs klausia, ar aš ži-
nau kokias nors tibetietiškas mantras. Jis dar pasakė, kad, jei no-
riu, galiu užduoti Jam klausimą, todėl klausiu, ar aš turėčiau grįžti į 
Italiją, ar likti Indijoje. Babadžis švelniai atsakė: „Tu visą gyvenimą 
liksi Indijoje prie Mano kojų.“ Aš dar paklausiau, ar Jis galėtų pa-
matyti mano ansktesnius gyvenimus. Jis atsakė, kad ankstesniame 
gyvenime aš buvau indė, gyvenusi Almoroje su šeima ir vaikais, 
o dar anksčiau – Tibeto karalienė, atsidavusi Viešpačiui Šivai. Jis 
liepė nesijaudinti, nes esu Jo palaiminta ir sugrįšiu pas Jį į Indiją.

•
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Kelionė į Nepalą

KATMANDU, 1972 M. RUGSĖJO 5 D.

Į Nepalą aš atvykau lydima malonaus amerikiečio, kurį retkarčiais 
sutikdavau Delyje. Tikrai jaučiu, tarsi leisčiausi dabar į didžiulį nuo-
tykį, ypač dėl to, kad beveik nebeturiu pinigų. Mes radome kambarį 
dideliame name už Katmandu, vadinamame „Baltuoju namu“, kuria-
me daugiausia apsistoja amerikiečiai, jau ilgai gyvenantys Nepale.

Tai graži, švari vieta su mielu sodu. Kaimelis vadinamas Sva-
jambhu, kuriame daugiausia –tibetiečių, gyvenančių mažuose 
nameliuose ir vadovaujančių restoranėliams. Ant kalno stovi ir 
induistų, ir budistų šventyklos, kuriose žmonės džiugiai drauge 
meldžiasi. Dieną ir naktį čia galima girdėti įvairių varpų skambe-
sį ir religinių giesmių garsus. Dega žibintai ir žvakės, jaučiamas 
smilkalų kvapas, o beždžionių būriai laipioja ir šokinėja iš vienos 
šventyklos į kitą. Norint pasiekti kalvos viršūnę, reikia užlipti šim-
tais balto akmens laiptelių, tarsi atliekant ilgą piligriminę kelionę, 
paskui galima pagarbiai apeiti visas šventoves. Aš vis lankstausi 
daugeliui praeities, dabarties ir ateities dievybių ir Budų.

1972 M. RUGSĖJO 15 D.

Tai, ką matau Nepale, mane žavi. Sutinku daug įdomių žmonių, 
ypač amerikiečių, kurie, atrodo, jau įpratę gyventi čia, Rytuose. Jie 
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bendrauja su įvairiais indų ir tibetiečių mokytojais ir vadovaujasi 
gautais pamokymais. Visi jie turtingi, gyvena patogiai, užsidirba 
prekiaudami tibetietiškais kilimais arba meno kūriniais ir, regis, 
gana lengvai čia viską tvarko. Jie – pasiturintys hipiai; kai kurie jau 
daugelį metų čia prabangiai gyvena.

Kartais amerikiečiai „Baltajame name“ rengia didelius vaka-
rėlius, kuriuose apsilanko visi vakariečiai, gyvenantys Katmandu 
mieste. Rūkoma daug hašišo, vartojama ir LSD. Atmosfera čia šiek 
tiek nereali, bet ir labai mistinė. Kai kurie žmonės mane traukia, 
yra gražūs, stiprūs, ir aš jais žaviuosi. Šalia jų jaučiuosi kaip mažas 
vaikas, naujokas, nesubrendęs, žmogus, neturintis daug patirties, 
bet vis dėl jie mane maloniai priima.

Dieną valgau šalia esančiuose tibetietiškuose restoranėliuose, 
pigiuose ir patogiuose; žmonės čia švelnūs ir draugiški, jaučiuosi 
su jais kaip namie. Be to, atradau didelę italų koloniją. Tai draugų 
draugai, bet jie visiškai skiriasi nuo amerikiečių; tarp jų daugiau-
sia pamišėlių, neturinčių pinigų, ir kai kurie vartoja stiprius nar-
kotikus.

1972 M. RUGSĖJO 20 D.

Dalyvauju daugybėje įvairių veiklų ir pirmą kartą gyvenime jau-
čiuosi išties laisva, įvykių centre, audros sūkuryje, galinti eksperi-
mentuoti su kuo tik noriu.

Ryte aš atsibundu anksti, atsižvelgdama į Babadžio mokymą, 
ir auštant daugybe laiptelių lipu į šventyklas ant kalno. Iš čia Ka-
tmandu atrodo nepaprastai gražus, apgaubtas rausvos miglos, vis 
dar miegantis. Vėliau susitinku su draugais papusryčiauti nedide-
lėje vietinėje kavinėje, paskui einu ilgai pasivaikščioti po miestą.

Katmandu yra stebuklinga vieta, Nepalo sostinė, senovinės ci-
vilizacijos vartai, miestas, esantis netoli Indijos ir Tibeto sienos. 
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Nepaliečiai yra rami tauta, visada besišypsantys, spalvingi. Šia-
me mieste hinduistai ir budistai taikiai gyvena ir drauge garbina 
Dievą. Aš aplankau visas šventyklas, einu visur, vėl ir vėl vaikščio-
dama visomis turgaus gatvelėmis, pilnomis parduodamų daiktų. 
Noriu atrasti viską, ką tik galiu. Vienoje iš daugelio nebrangių ka-
vinių mieste valgau pietus, bet vakare dažniausiai lieku namuose 
su savo naujaisiais draugais amerikiečiais, bandydama sužinoti 
daugiau apie jų kultūrą. Tiesa sakant, jie yra šiek tiek snobai ir 
per daug pasitikintys savimi, tačiau jie buvo pirmieji vakariečiai, 
atradę dvasinį Rytų potencialą, ir ne tik susirado įvairių guru, bet 
ir sumanė išradingų, pelningų verslo būdų; jie man atrodo taip, lyg 
žinotų jau viską.

Kartais vakare einame šokti į diskoteką „Grybų rožė“. Tai Rytų 
ir Vakarų mišinys, kur galima išgirsti tiek „Rolling Stones“ muziką, 
tiek Tibeto ragų garsus. Tai tarsi labai įvairių filmų žiūrėjimas. Aš 
pašėlusiai šoku, rūkau žolę ir jaučiu didžiulę laisvę.

1972 M. RUGSĖJO 25 D.

Aną vakarą aš per daug prisirūkiau, jaučiausi siaubingai blogai ir 
vos nenualpau. Turiu būti atsargi, kad neperdozuočiau, kad netap-
čiau visiškai išsibarsčiusi. Buvau Indijos ambasadoje prašyti naujos 
vizos, tačiau šiuo metu jie neketina man jos išduoti. Norėdami gauti 
daugiau informacijos, jie parašė į Delį, Vidaus reikalų ministerijai.

Abdula, jaunas Maroko aktorius, nori su manimi pasimylėti, bet 
man jis nepatinka. Veikiau mane gąsdina. Jis neduoda man ramy-
bės, visada vilki juodus drabužius ir spokso didžiulėmis tamsiomis 
akimis. Tam tikra prasme jis patrauklus, turi šokėjo talentą, juda 
kaip katė, vingrus, užburiantis kaip magas, šokantis su gyvate.

Aną vakarą aš susižavėjusi stebėjau jo šokius, bet nenoriu turė-
ti su juo lytinių santykių. Dažnai žiūriu į virš savo lovos pakabintą 



Babadžio nuotrauką. Jis atrodo baltas, tyras, švytintis ir, manau, 
norėčiau tapti tokia pat skaisti kaip Jis, brahmačaris. Lytiniai san-
tykiai šiuo metu man labai atsibodę.

1972 M. SPALIO 2 D.

Visai nebeturiu pinigų, ir tai man yra nauja patirtis. Anksčiau daž-
nai klausdavau savęs – kur vakariečiai randa drąsos keliauti be pi-
nigų. Žavėjausi jų drąsa visiškai pasikliauti atsitiktinumu, o dabar 
atėjo mano eilė. Žinau, jog tai yra mano tikėjimo einant pasirinktu 
keliu išbandymas ir kad neturėčiau bijoti ar pasiduoti. Prašyti tėvų 
atsiųsti pinigų neatrodo teisinga, ypač todėl, kad jie visiškai nepri-
taria mano gyvenimo būdui, bet ir šiaip, manau, nederėtų užkrauti 
jiems šios naštos.

Šiandien mano kišenėje nebeliko nė cento net maistui nusi-
pirkti. Autobusu važiavau be bilieto, atsitiktinai sutiktas jaunuolis 
pavaišino mane priešpiečiais; be to, man jau atėjo laikas mokėti už 
kambario nuomą. Šį vakarą pasiskolinau šiek tiek pinigų iš savo 
draugo italo.

1972 M. SPALIO 25 D.

Aš jau pragyvenau didelę dalį savo gyvenimo bergždžiai klaidžio-
dama, sukdamasi ratu, rūkydama ir be galo daug kalbėdama. Tai 
man jau visiškai nusibodo.

Kai vakar vakare grįžau namo, išvarginta sunkios dienos, savo 
kambaryje pamačiau šviesą: mano brangus draugas Pjero sėdėjo 
ant mano lovos, nuskusta galva ir švytinčiomis akimis. Jis man pa-
sakė, kad nori tapti budistų vienuoliu. Paprašiau, kad jis ir mane 
vežtųsi, tolyn nuo šio miesto, susitikti su tibetiečių lamomis. Aš 
esu labai nusivylusi ir pavargusi nuo tokio gyvenimo.
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Lama Tubtenas Ješė

KOPANAS, 1972 M. LAPKRIČIO 2 D.

Mes su Pjero atkeliavome į Kopaną susitikti su Lama Ješe, Pjero ir 
Klaudio guru. Kelias į vienuolyną nepaprastai gražus, ryžių lauku 
vingiuojantis per žalias Nepalo kalvas.

Kai įėjau į kambarėlį, kuriame sėdėjo Lama Ješė, aš pamaniau 
išvydusi gyvą Budą, linksmą, švytintį, iš kiekvienos savo odos po-
ros skleidžiantį meilę ir išmintį. Mus pamatęs, jis garsiai nusijuokė 
ir, jo širdžiai skleidžiant šį kosminį juoką, pasakė: „Italai... Šito man 
per daug.“ Aš atsisėdau priešais jį ir taip pat pradėjau juoktis, ne-
valdomai, nežinodama kodėl, tiesiog jaučiausi susijungusi su šia 
nuostabia energija ir džiaugsmu, su šia besijuokiančia sąmone. Tai 
prisiminimas, senas žinojimas, jog viskas yra tarpusavyje susiję, 
kad visi mes esame viena sąmonė.

1972 M. LAPKRIČIO 10 D.

Aš nusprendžiau gyventi Kopane neribotą laiką Pjero draugo Ma-
simo namuose.

Kai pirmą kartą kalbėjau su Lama Ješe, jis man pasakė: „Čia 
rasite Dharmą ir ramybę, o Katmandu per daug sumaišties.“ Tai 
tiesa. Vos pagalvojusi apie tą sumaištį, jaučiu šleikštulį. Man nusi-
bodo hipiai, marihuanos rūkymas, sukimasis bergždžiu ratu, sek-
sualiniai žaidimai.
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Aš neturiu pinigų, bet galėsiu jų pasiskolinti iš Pjero, o vėliau 
turėčiau gauti iš Italijos. Mes su Pjero persikėlėme į savo naujus 
namus, ir aš pradedu naują kasdienybę; drauge medituojame, 
gaminamės maistą ir skalbiamės drabužius. Tai primena Indijos 
ašramo kasdienybę: pabundame ketvirtą valandą ryto, o penktą 
einame į jaunesniojo Lamos Sopos kambarį, norėdami duoti pen-
kis kasdienius įžadus. Tai penkios taisyklės, kurios sudaro Tibeto 
Dharmos pagrindą: nežudyti, nevogti, nemeluoti, nevartoti svai-
galų ir neturėti lytinių santykių už santuokos ribų. Mes su Pjero 
gyvename kartu, kaip brolis ir sesuo, nors mane labai traukia jis ir 
jo ryškus švytėjimas.

1972 M. GRUODŽIO 26 D.

Pjero nusprendė keliauti į Indiją, į Dharamsalą, ir tapti vienuoliu, 
o aš nutariau tris mėnesius dalyvauti meditaciniame atsiskyrime 
Kopane. Vakar mes atėjome į kalėdinį vakarėlį „Baltajame name“ 
Katmandu, bet galiausiai abu pajutome – pakaks taip gyventi. Aš 
suvokiau, kad mano hipiškas gyvenimas baigėsi, nebeteko pras-
mės. Šis suvokimas panašus į tą, kuris prieš kelis mėnesius mane 
įtikino palikti Milaną; tai tarsi ėjimas keliu, kuris niekur neveda. 
Sudedamosios dalys visuomet vienodos: muzika, rūkymas, pokal-
biai, seksas, mistinės fantazijos, proto žaidimai; visa tai išeikvoja 
labai daug laiko ir energijos.

Tokiame gyvenime trūksta ramybės, nes protas visada būna 
sutrikęs ir išsiblaškęs, gyvenimas niūrus, pilnas dūmų ir aptem-
dytas fantazijų. Aš ilgiuosi šviesos ir žinių. Vis dėlto atrodo, kad 
dauguma pasaulio žmonių nenori šviesos, mieliau renkasi tamsos 
saugumą, nes šviesa reikalauja, kad būtume drąsūs ir pasinertume 
į virsmo liepsną, paaukodami visą save.
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1973 M. SAUSIO 20 D.

Pradėjusi meditacinį atsiskyrimą, aš jau beveik mėnesį kamba-
ryje gyvenu viena. Man tai nuostabi patirtis. Kambarys toks ma-
žas, jog čia užtenka vietos tik sėdėti arba gulėti ant miegmaišio. 
Mane išleidžia tik ryte, kad galėčiau nueiti į vonios kambarį. Net 
maistas man patiekiamas pro skylę duryse. Aš išgyvenu netikėtus 
potyrius. Dieną ir naktį kartojant mantrą, mano protas pasineria 
į būseną, primenančią transą, o mano kūną persmelkia elektros 
srovė, kurią jaučiu ypač kaktoje ir viršugalvyje. Po dviejų ar trijų 
šios praktikos valandų mane visą pripildo ramybė, o protas pa-
nyra į tylą. Regiu ryškią, baltą šviesą savyje ir aplink savo kūną, o 
kartais visą kambarį užlieja ryškus švytėjimas. Kartais, jei išeinu į 
lauką, aš vargiai galiu vaikščioti, jaučiuosi taip, lyg skrisčiau neša-
ma galingos energijos, kojos vos liečia žemę.

Kai žiūriu pro mažytį savo kambario langą, mane užlieja tolu-
moje matomų snieguotų Himalajų viršukalnių grožis ir ryškios 
gėlių spalvos.

1973 M. SAUSIO 22 D.

Šiandien aš parašiau poetinę dainą Babadžiui ir Lamai Ješė kar-
tu. Manau, kad tai dvi tos pačios unikalios Esmės formos, kurių 
viena yra indiška, o kita – tibetietiška. Jie abu yra archetipinio 
Didžiojo Mokytojo, Didžiosios Dieviškosios Išminties ir Dieviško-
sios Energijos simboliai, inkaras, į kurį galiu įsikibti pajutusi šiek 
tiek baimės.

Lama Ješė įšventino mane į Tibeto budizmo priesakus ir davė 
man tibetietišką vardą: Ješė Vangmo – „Išminties galiūnė“. Tai man 
užuomina, jog turiu gyventi dorą, drausmingą gyvenimą, visiškai 
kitokį nei hipių gyvenimas, kuris man jau baigtas.
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Lama Tubtenas Ješė

Kartais man sunku priimti primestos religijos idėją, nes aš vis 
dar neigiamai žiūriu į savo katalikišką auklėjimą, visada noriu 
prieštarauti, turėti savo kelią. Tačiau dabartinė situacija atrodo 
kitokia ir suprantu, kad aš pasiekiau tašką, kuriame turiu kardina-
liai pakeisti savo gyvenimą; netgi galvoju tapti budistų vienuole. 
Dabar aš matau šio pasaulio nepastovumą ir santykinius trūku-
mus ir trokštu rasti dievišką tobulumą ir tiesą kažkur kitame ti-
krovės lygmenyje: „kitame krante“, kaip sako tibetiečiai, – kitokios 
sąmonės krante.
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1973 M. KOVO 15 D.

Tai trečiasis mano atsiskyrimo mėnuo ir aš apturėjau itin inten-
syvių meditacinių potyrių. Ant savo altoriaus šalia vieno iš Budų 
aš visada laikau Babadžio nuotrauką su Jo šypsena, panašia į Kris-
taus, kupina atjautos ir švelnumo; labai laukiu, kada vėl galėsiu Jį 
pamatyti. Atsiskyrimo patirtys man padėjo aiškiau suprasti Jį ir Jo 
mokymą, dalykus, kuriems anksčiau  nebuvau imli. Jaučiu, kad da-
bar man įmanoma atsisakyti daugybės pasaulietinių norų, prisiri-
šimų ir eiti dvasiniu keliu. Aš nusikirpau plaukus ir vilkiu tokios 
pat spalvos tibetietišką suknelę, kokią vilki budistų vienuolės.

1973 M. KOVO 25 D.

Atsiskyrimas beveik baigtas ir aš kalbėjau su Lama Ješe apie savo 
meditacinius potyrius. Jis pranešė esąs labai patenkintas mano 
praktika ir pasakė, kad aš paragavau samadhi, transcendentinės 
sąmonės būsenos, kai protas tampa tuščias, ramus ir gali suvokti 
kitą matmenį. Meditacijų metu manyje tikrai įvyko kažkas kardi-
naliai kitokio, todėl dabar į laiką, praleistą su Babadžiu, aš žvelgiu 
iš kito požiūrio taško. Dabar suprantu vargo, sunkumų, kuriuos 
patyriau būdama su Juo, tikslą, kodėl viena mano dalis maištavo ir 
norėjo pabėgti. Babadžis mane mokė atsiriboti nuo fizinių patogu-
mų, ketindamas mano sąmonę pakylėti į dvasinį lygmenį.

Dabar man atrodo, jog tai, ką kažkada laikiau realybe, iš tikrų-
jų labiau panašu į filmą, kuris į mano protą projektuojamas taip, 
lyg būtų ekranas, iliuzija, sapnas. Mūsų protas primena veidro-
dį, tobulą, jeigu jis tik nebūtų padengtas iliuzijų dulkėmis, tačiau, 
nuvalius dulkes, lieka aiškus atspindys, ir mes galime pamatyti 
tikrovę tokią, kokia ji yra. Mūsų gebėjimui aiškiai matyti kliudo 
ir mus apakina prisirišimas prie fizinių ir materialių formų pa-
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saulio, ego ir troškimų. O medituojantis protas gali atgauti savo 
pirmapradį tyrumą, sugrįžti į tuštumos būseną, kurioje nėra ne-
reikalingų minčių, fantazijų ir projekcijų. Tai praktikuoti sunku, 
nes įprastas kasdienis protas nenori mirti, maištauja, yra nuolat 
neramus; jam visada patinka būti aktyviam, mąstyti, įsivaizduoti, 
norėti, trokšti...

Dabar aš trokštu tiesos, kurios visada ieškojau, ilgėjausi net 
būdama jauna ir siekiau netgi tuomet, kai mano gyvenimas buvo 
kupinas painiavos ir sunkumų. Guru yra tas, kuris padeda mums 
atsikratyti iliuzijų, nes be jo mes taip į jas įsiveliame, kad esame 
akli. Sanskrito kalboje guru reiškia „tas, kuris teikia šviesą“.

Tibetietiški mokymai man yra labai brangūs, svarbi mano to-
bulėjimo mokykla. Aš netgi jaučiu, kad pats Babadžis, tikriausiai, 
mane čia atsiuntė kažko išmokti, mane parengti. Jo metodas, ne-
telpantis žodžių rėmuose, pagrįstas tik širdimi, anksčiau negalėjo 
patenkinti mano vakarietiško proto, kuris įpratęs nuolat galvoti ir 
reikalauti paaiškinimų.

1973 M. BALANDŽIO 2 D.

Baigiantis atsiskyrimui aš nusprendžiau praeiti meditacijos kursą, 
kurį vedė Lama Zopa.  Kopanas yra pilnas žmonių iš visų pasau-
lio kampelių; jų daugiau nei šimtas. Tai antrasis mano dalyvavimo 
budizmo Dharmos kursuose laikotarpis. Kartais dalyvauja ir Lama 
Ješė; pasako keletą nuostabių savo kalbų. Visa tai labai įdomu, bet 
kartais ir sunku, nes visą dieną turime sėdėti ir klausytis, o tai 
reikalauja didžiulės kantrybės. Lama Zopa tiksliai ir moksliškai 
mums aiškina proto veikimo būdą su visais jo triukais, taip pat aiš-
kiai apibūdina, kas yra karma, Dharma. Be to, mes nustatytu laiku 
drauge su juo medituojame, o ir vėliau mūsų laikas būna labai ver-
tingas: mes galime drauge padiskutuoti ir aptarti įvairius dalykus. 



Tikriausiai, pirmąsyk radau tiesą, kuria galiu pasitikėti, mano pro-
tas gavo dvasinio maisto ir pagaliau pasiekė šiek tiek aiškumo.

Lama sako: rasti Dharmą reiškia rasti Kelią. O guru radimas 
primena didžiulio lobio radimą. Dvasinis mokytojas gali mus ves-
ti sunkiai einamu keliu, kartais okultiniu, paslaptingu, atsisklei-
džiančiu didvyrėms ir didvyriams, pasirengusiems visko atsisaky-
ti dėl jos, Šviesos. Mokytojai kviečia mus per meditaciją patiems 
patirti paslėptą vidinę realybę, savo sielos dieviškumą. Tai ne koks 
nors iš mūsų reikalaujamas aklo tikėjimo aktas, o asmeninis paty-
rimas to, ką gali mums pasiūlyti Jogos mokslas.

Dabar man kyla daug aiškių vidinių vizijų, kurios mane kartais 
baugina ir tartum perša norą vėl pabėgti, bet šitaip pasielgti nebe-
galiu. Žinau, Dieviškumas mane užvaldė, o Babadžis manęs laukia 
Indijoje.

 

KATMANDU, 1973 M. BALANDŽIO 29 D.

Šiandien aš užbaigiau savąjį atsiskyrimą ir iškeliavau į Katmandu, 
tačiau išgyvenau siaubingą krizę, vidinį maištą dėl visko, kas man 
nutiko. Visa mano esybė tarsi sukilo prieš patirtą kontrolę ir nuo-
vargį. Taigi aš prisirijau daug riebių saldumynų, nuo kurių mane 
labai supykino, ir dabar jaučiuosi siaubingai silpna ir kvaila.

•
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Sugrįžimas į Indiją

DELIS, 1973 M. GEGUŽĖS 2 D.

Tėvai nelauktai man iš Italijos atsiuntė šiek tiek pinigų, ir aš grįžau 
į Indiją. Indijos ambasada Nepale atsisakė atnaujinti mano vizą 
– suteikė tik tranzitinę, bet aš prisiminiau Babadžio pažadą, kad 
galėsiu sugrįžti į Indiją ir būti su Juo. Noriu likti su Juo Indijoje 
nepaisant juokingo, žmogiško įstatymo ribotumų, ir esu pasiren-
gusi rizikuoti viskuo, kad tai pasiekčiau. Taigi, savajame viešbučio 
kambaryje Delyje priešais Jo nuotrauką aš užsidegiau smilkalų 
lazdelę ir sudeginau savo pasą. Man smagu jaustis drąsiai ir dabar 
esu laisva. Galų gale, aš visada buvau mokoma revoliucijos dvasios, 
o dabar turiu šį mokslą pritaikyti praktiškai, juo gyventi kasdien.

Šiandien keliausiu į Vrindavaną ir bandysiu ieškoti Babadžio, 
nes Jis man pasakė, kad su Juo susitiksiu ten. Be to, Jis patikino, 
kad grįžusi iš Nepalo liksiu su Juo ir nebus jokių vizų problemų, 
taigi, aš čia, be jokių dokumentų.

VRINDAVANAS, 1973 M. GEGUŽĖS 8 D.

Buvau labai įsitempusi, kai, netrukus po savo atvykimo į Vrindava-
ną, susitikau su Babadžiu. Tačiau Jis visai nenustebo mane pama-
tęs, tiesą sakant, tarsi laukė manęs ir iškart paklausė apie mano 
vizą. Kai prisipažinau sudeginusi savo pasą, Jis pasakė: „Dabar aš 





esu tavo viza ir tavo pasas.“ Tada, su šypsena žvelgdamas į mano 
tibetietišką suknelę ir Dalai Lamos atvaizdą ant kaklo, iškart pa-
siuntė mane į turgų nusipirkti baltą sarį ir nusiskusti galvą.

Šį rytą Jis išėjo iš savo kambario taip pat nuskusta galva, dėvin-
tis auksinę grandinėlę, kurią prieš metus Jam padovanojau. Jis pir-
mąsyk man ant kaktos užtepė čandano, sakydamas: „Dabar aš esu 
tavo Guru.“ Aš esu nepaprastai sujaudinta, nustebusi ir apstulbusi: 
po dviejų ar trijų dienų mes išvykstame į Haidakhaną.

Jaučiuosi taip, lyg tik dabar su Juo prasidėtų mano kelias. Man 
užtruko ilgiau negu metus, kol pakankamai giliai supratau Baba-
džį, kad galėčiau Jam pasiduoti, Juo pasitikėti. Turėjau išmokti at-
sisakyti daugybės troškimų ir noro juos patenkinti. Vakar, mano 
nuostabai, Jo akivaizdoje išgyvenau ypač stiprią potyrį: sėdėdama 
priešais Jį staiga išvydau ryškią šviesą, sklindančią iš Jo ir įeinan-
čią į mano kūną. Ar tai buvo haliucinacija? Babadžis pažvelgė į 
mane ir švelniai tarė: „Tu esi aš“.

•
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Lavinimasis Haidakhane

HAIDAKHANAS, 1973 M. GEGUŽĖS 13 D.

Grįžau į Haidakhaną, ir man prasidėjo sunkus fizinis ir psichinis 
lavinimasis: gegužę be galo karšta, o Babadžis nori, kad dirbtume 
daug fizinio darbo, ir visa tai atliktume sparčiai. Turime prinešti 
daugybę kibirų vandens laipteliais nuo upės, visur valyti ir šluoti, 
gaminti valgį, vežti medieną iš džiunglių ir plauti upėje didelius 
nešvarius puodus.

Šiuo metu aš čia esu vienintelis žmogus vakarietis, kartais ir 
vienintelė moteris, taip pat vienintelis nuolatinis žmogus. Man 
tenka atlikti visus sunkius virtuvės darbus, valyti šventyklą ir vis-
ką plauti. Aš nuolat kovoju su man įprastu tingumu ir dažnai jau-
čiuosi išsekusi. Popietėmis Babadžis nori, kad pas čia gyvenantį 
mokytoją indą mokyčiausi hindi kalbos.

1973 M. GEGUŽĖS 15 D.

Nuo pat atvykimo į Haidakhaną mane stebina netikėti Babadžio 
pokyčiai. Jo aiškiai nežemiškas pavidalas, kurio liudininke buvau 
Vrindavane, dabar pavirto nepaprastai griežtu Mokytoju, kuris 
visus bara ir duoda žmonėms paliepimus. Jo čia visi, įskaitant ir 
mane, bijo ir laksto vykdydami paliepimus.

Indijos žmonės visiškai natūraliai priima idėją tarnauti kitiems, 
jų nuolankumas pasireiškia labai paprastai, ir jie yra pasirengę 
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nedelsiant „šokti į ugnį“ dėl Babadžio. Jie labai noriai paklūsta Jo 
valiai ir, skatinami savo didžiulio tikėjimo, tuoj pat vykdo viską, 
ką Jis sako. Jie nenuilstamai dirba, visiškai neprieštaraudami, ir 
joks tarnystės aktas jiems nėra per sunkus. O man yra kitaip: labai 
sunku būti tokiai kaip jie. Jaučiuosi kupina pasipriešinimo ir mane 
apninka didžiulis nepaslankumas, bet panašu, kad Babadžis labai 
stengiasi pakeisti šias mano savybes.

Aš staiga prisiminiau, kad net būdama paauglė turėjau sun-
kumų dėl savo tinginystės, uolumo stokos, ir mano studijos tuo 
laikotarpiu, kai mokiausi vidurinėje mokykloje, sužlugo dėl mano 
didžiulio tingumo. Bet kokie bandymai pakeisti įpročius, įveikti 
nenorą mokytis ar geriau susikaupti buvo bergždi. Dabar, regis, 
teks pasipriešinti savo charakteriui ir esu pasiryžusi bandyti pa-
sikeisti.

Indai mane labai sužavėjo savo paprastais meiliais veiksmais: 
jie kitiems žmonėms tarnauja taip pat rūpestingai ir atsidavę, kaip 
ir Babadžis. Jis beveik iš karto mane to pamokė: vakar man įteikė 
didelę lėkštę prasado, vaisių ir saldumynų, kad aš išdalyčiau juos 
kitiems. Iškart pajutau pasididžiavimą, bet Jis akimirksniu griežtai 
su manimi pasikalbėjo, sakydamas: „Babadži“ reiškia tarnavimą 
visiems žmonėms.“ Aš žinau, kad meilės ir nuolankumo turėčiau 
mokytis pirmiausia iš čia esančių žmonių, kurie, nors ir vargšai, 
labai sujaudina mane savo paprastumu ir gerumu.

1973 M. GEGUŽĖS 25 D.

Babadžis man pasakė, kad turėčiau keliems mėnesiams nutraukti 
susirašinėjimą su tėvais ir viską pamiršti apie savo praeitį. Šian-
dien Jis pasodino mane su jauna moterimi Satja iš Bombėjaus ir 
pasakė, kad turėčiau visko iš jos išmokti ir tapti panaši į indę. Pri-
valau išmokti deramai rengtis, sėdėti, stovėti, turiu išmokti kitaip 
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vaikščioti – pradėti visko mokytis nuo pat pradžių, tarsi vėl būčiau 
maža mergaitė. Satja dar ir mokytoja; iš jos aš mokysiuosi hindi 
kalbos. Babadžis taip pat reikalauja, kad valgyčiau ir miegočiau su 
ja, darniai sugyvendama su šia savo naująja seserimi inde.

Satja – graži moteris, tačiau nusprendė nesituokti; ji visą laiką 
dėvi baltus drabužius, kaip ir kitos indų moterys, atsižadėjusios 
pasaulio, ir visą save, kūną ir sielą, paaukojo Babadžiui. Satjos 
vardas reiškia „absoliučią tiesą“. Taigi, mes atsidavėme eksperi-
mentui ir pradėjome miegoti viena kitą apkabinusios, labai arti 
viena kitos, ant mažo šiaudinio patiesalo šalia vienos šventyklos 
kolonos. Mes neturime jokio čiužinio ir antklodės; vienintelis 
mūsų apklotas yra saris, kurį kasdien plauname; aš irgi dabar vil-
kiu tik baltą sarį.

Čia, Haidakhane, gyvena senas vyras, vadinamas Sargybiniu 
Sahibu; jis pensininkas, buvęs geležinkelio darbuotojas. Babadžis 
labai meilus jam ir švelnus. Sargybinis Sahibas šiek tiek panašus 
į Mahatma Gandhį, liesas, trapus, ir vaikšto pasiramsčiuodamas 
lazdele. Jis visuomet, netgi žiemą, dėvi tik medvilninę juostą, ap-
vyniotą aplink juosmenį. Gana dažnai Babadžis savo trobelėje sėdi 
su juo prie ugnies, dalydamasis išminties žodžiais ir senovės In-
dijos šventaisiais raštais. Taip pat jaudina matyti, kaip jaunasis 
Babadžis kalba su tuo senoliu, tarsi šis būtų mažas vaikas. Manau, 
Babadžis taip myli Sargybinį Sahibą dėl jo didelio kuklumo. Sahi-
bas gyvena visuomet norėdamas kam nors patarnauti, rūpinasi 
mažiausiais dalykais: antspaudu, teisingu kelių rupijų suskaičiavi-
mu, ko nors išvalymu... Babadžis kalba su juo nepaprastai švelniai, 
glostydamas jo nugarą ir pečius, įdėdamas jam į burną kokio nors 
skanaus maisto, – elgiasi kaip mama su kūdikiu.
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1973 M. BIRŽELIO 2 D.

Oras siaubingai karštas, o dienos labai užimtos, teka ypač tvarkin-
gu ir tiksliu ritmu. Prem Babos trimito garsas mus pažadina prieš 
ketvirtą valandą ryto ir mes šokame tiesiai į upę maudytis. Vasarą 
tai geriausia dienos dalis, kai slėnyje dar švelniai pučia vėsus nak-
ties vėjelis. Kai šviečia pilnas mėnulis, o upė tarp baltų uolų spindi 
sidabru ir atrodo, kad džiunglės prisipildo gyvybės ir dvasių.

Kai paskutiniai nakties ženklai užleidžia vietą ryto prieblan-
dai, mes baigiame maudytis, o paskui lipame laipteliais aukštyn 
į šventyklą. Kai kurie iš mūsų turi privilegiją sėdėti su Babadžiu 

Babadžio dhuni
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aplink mažą aukurą Jo dhunėje. Tai uždara erdvė, ir dhunėje tel-
pa tik keturi ar penki žmonės, tačiau aš visada esu kviečiama ten 
pasėdėti drauge su Sargybiniu Sahibu. Babadžis patepa pelenais 
mūsų kaktas, paskui atlieka paprastą ugnies ritualą, tyliai atna-
šaudamas ugniai aukas. Vieninteliai garsai – liepsnų spragsėjimas, 
vėjo šiurenimas ir paukščių čiulbėjimas ryškėjant aušros šviesai. 
Mano sąmonė savaime nuskrenda į kitą realybę, jausdamasis tuš-
čia, lengva.

Kartais man sunku iškęsti tokią ramybę, aš įsitempiu ir bai-
minuosi: žinau, kad Babadžis mane atidžiai stebi. Anądien Jis pa-
sikvietė mane atsisėsti šalia ir paklausė: „Kas tu esi?“ Aš nežino-
jau atsakymo. Jis man pasakė, kad į šį klausimą visada turėčiau 
atsakyti, jog esu Babadžio mokinė. Tai mane guodžia ir ramina, 
ir tai yra pirmoji frazė, kurią išmokau hindi kalba. Iš pradžių aš 
šito nesupratau, ir kai kitą kartą atsidūriau viena su Babadžiu prie 
ugnies, aš išsigandau, nesugebėdama būti šalia Jo, buvau labai su-
trikusi. Babadžis su didele meile pažvelgė į mane ir pasakė: „Tu 
gali sėdėti, tu esi mano mokinė.“ Tai mane labai paguodė.

Apie aštuntą valandą ryto po arati, rytinių maldų, pradedame 
dirbti; pusryčių nebūna. Mes atliekame kelias pagrindines užduo-
tis, būtinas mūsų išgyvenimui: džiunglėse renkame medieną, iš 
upės nešame vandenį, pjaustome daržoves, gaminame tešlą čapa-
čiams, mūsų kasdienei duonai. Mes valgome tik sykį per dieną – 
pietus; arbatos ar kavos gerti negalima ir čia nėra arbatinės. Po 
pietų galime nusnausti, o vėliau, pavakary einame prie upės antrą 
kartą išsimaudyti ir išsiplauti drabužius. Išskyrus šiokį tokį tvar-
kymąsi, popietė yra laisvalaikio laikas, kurį leidžiu su Satja, mo-
kydamasi hindi kalbos. Aš dar neišmokau šia kalba gerai kalbėti, 
bet per pamokas, kurias Satja veda, aš užsirašau žodžių reikšmes 
mažame pratybų sąsiuvinyje italų ir anglų kalbų mišiniu. Vakare – 
vėl arati, o po to mes tyliai sėdime su Babadžiu jo dhunėje. Miegoti 
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einame labai anksti, prieš devintą valandą, nevalgydami jokios va-
karienės, ir kartais aš jaučiu didžiulį alkį.

Kai oras vakarais išlieka šiltas, žmonės dainuoja iki pat vėlu-
mos. Babadžis sako, kad, mums dainuojant, oras pasikrauna die-
viškos energijos, o tai reiškia, jog mes tada galime medituoti ir už 
save, ir už kitus.

1973 BIRŽELIO MĖN. 5 D.

Babadžis mane griežtai papeikė, nes nori, kad aš dirbčiau greičiau. 
Rodos, aš privalau iš upės atnešti begalę pilnų vandens kibirų: va-
kar aš jų parnešiau penkiasdešimt. Bet man vis tiek lieka neaišku: 
kartais aš einu greitai, bet Babadžis man liepia eiti lėčiau. Sunku 
gerai suprasti, ko Jis nori; regis, man reikia rasti ritmą, kuris būtų 
kažkur per vidurį, darnus. Tai tarsi judėjimas šokio ritmu. Prisi-
menu – kai žmonės Vrindavane manęs paprašė pašokti, aš buvau 
prašoma to paties: kad tarsi plaukčiau ritmo tėkmėje, atlikdama 
vien teisingus judesius, ir taip rasčiau būdą šokti Dievui.

Kartais man dar kyla abejonių, iš tikrųjų aš abejoju viskuo, net 
ir Dievo egzistavimu, taip pat Babadžio dieviškumu, ir ar Jis toks 
jau ypatingas, koks yra vaizduojamas. Indai man nuolat kartoja, 
kad Baba yra pats Bhagavanas, Pats Dievas, bet kartais pagalvoju – 
gal mane visa tai tiesiog užhipnotizavo: aš visada buvau įsitikinusi 
ateistė, tad ką čia veikiu ir kur galiausiai atsidursiu?

1973 BIRŽELIO MĖN. 7D.

Kai pasiduodu senam savo pasipriešinimo modeliui, man į galvą 
nesąmoningai ateina net šventvagiškos mintys. Ypač, būdama arti 
Babadžio, aš staiga užsinoriu keiktis ir piktžodžiauti. Tokiomis 
akimirkomis aš jaučiuosi labai sutrikusi ir esu tikra, kad Jis per-
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skaito mano mintis. Vakar taip nutiko, kad kaskart, kai ateidavau 
nusilenkti Jam į kojas, man kildavo šventvagiškų minčių. Kai taip 
jaučiuosi, Jis man neleidžia artimai su Juo bendrauti ir angliškai 
sako: „Eik sau.“ Tuomet staiga pasijuntu labai atitolusi nuo Jo; tai 
nepakeliamas išsiskyrimo jausmas.

Prisimenu Lamos Ješė žodžius Nepale, kuriuos jis man pasa-
kė, kad, jei bandydamas medituoti pastebi grėsmingų, blogų min-
čių: „Tai gali būti geras ženklas, požymis, kad ego pradeda mirti 
ir priešinasi pokyčiams. Jis nenori mirti, tad bando apsisaugoti 
sukurdamas įvairiausių blogų dalykų.“ Tikriausiai, šiuo metu kyla 
į paviršių mano senoji ateistinė karma.

1973 M. BIRŽELIO 10 D.

Manau, Babadžis per daug iš manęs reikalauja, stumia mane už 
mano galimybių ribos. Aš niekada negaliu atsipalaiduoti, Jis stebi 
kiekvieną mano judesį. Vakarais esu labai pavargusi, nuo karščio 
ir nuo visų fizinių darbų, kuriuos būtina atlikti, ir jaučiuosi taip 
išsekusi, jog atsigulu miegoti ant šventyklos išorinės kieto akmens 
sienos, pasitiesusi mažą medvilninio audeklo atraižą. Atogrąžų 
žvaigždės milžiniškos, švyti tarp vešlios bananmedžių lapijos. 
Prieš užmigdama paskutinį kartą pažvelgiu į priešais stūksančio 
Kailašo kalno viršūnę – šventojo kalno, skirto Viešpačiui Šivai.

Šiva ir Buda: budizmas yra švelnesnis kelias, vadinama „Viduri-
niu Keliu“. Šiva yra radikalus, įnirtingas, revoliucingas, tačiau todėl 
mane ir traukia. Babadžis daug dirba su mūsų norais, prieraišu-
mais, fizinio kūno inercija ir pasipriešinimu pokyčiams, lavindamas 
mūsų neprisirišimą ir aktyvią meditaciją per kasdienę praktinę vei-
klą. Lamos man aiškino apie sudėtingą karmos dėsnį ir neišvengia-
mą troškimų poveikį žmogui, tačiau, būnant su Babadžiu, karminių 
ryšių nutraukimas įvyksta per praktinę kasdienę veiklą, bendrus 
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darbus, konkrečią ir aktyvią meditaciją; tai primena išsinėrimą iš 
seno kailio. Griežta dienotvarkė, nuolatinės pastangos ir intensy-
vus, sunkus fizinis darbas, sunkių nešulių nešiojimas savaime atge-
na mano protą iki tuštumos taško; taip nutinka ypač vakare, kai esu 
fiziškai išsekusi, ir iškart po pabudimo anksti ryte.

Kartais, kai auštant išsimaudau upėje, visur sklindant krištoli-
nei slėnio šviesai, ką tik pažadinta šalto vandens, kai mano protas 
dar tyras po naktinio poilsio, aš jaučiuosi panaši į mergaitę, kuri 
atgavo prarastą nekaltybę. Aš matau save kaip ryšulėlį, suvyniotą į 
antklodę ir padėtą prie šios didžios, paslaptingos ir tobulos Esybės 
kojų. Jaučiuosi kaip siela, suklupusi pamirštame kelyje ir suradusi 
kažką nuostabaus, bet sunkiai suprantamo: guru. Indijos žmonės 
man aiškina, jog guru malonė yra viskas ir kad be jo neįmanoma 
gauti tikrų žinių. Jie sako, kad mes turime sugebėti aklai paklusti 
guru, tačiau man sunku priimti šią autoritarinę koncepciją. Iki šiol 
aš visą gyvenimą kovojau su visokiomis autoritarizmo formomis, 
net Milano gatvėse; ten aš dargi suorganizavau nemokamą vaikų 
darželį, bet šiuo metu Milanas ir mano praeitis atrodo kaip labai 
tolimi, seni prisiminimai.

1973 M. BIRŽELIO 15 D.

Aš nebeturiu pinigų, bet dėl to visai nepergyvenu, nes Babadžio 
rankose jaučiuosi visiškai saugi: Jis duoda man maisto, nakvynę ir, 
retkarčiais, vieną rupiją muilo gabalėliui nusipirkti, kad išsiskalb-
čiau drabužius. Turiu du sarius ir kasdien plaunu vieną iš jų, taip pat 
turiu megztinį, antklodę, medvilninio audeklo, ant kurio atsigulu ei-
dama miegoti ir kelis įklotus (tampax); kitų poreikių nėra. Neturiu 
batų; Babadžis vaikšto basomis, ir aš taip pat. Mano nuskustai galvai 
nereikia šukų ar šampūno; vietoj dantų pastos naudoju šiek tiek pe-
lenų iš ugniavietės: mano gyvenimas tapo labai paprastas ir gražus.
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Vakar įvyko paeiliui kelios dramos, nes man prasidėjo mėne-
sinės. Kartu su sena inde virtuvėje skutau bulves ir jai pasakiau, 
kad dėl mėnesinių jaučiuosi ypač pavargusi. Ji ėmė ant manęs 
šaukti, už rankos nutempė mane pas Babadžį ir apskundė. Jis taip 
pat man pasakė, kad aš tikrai negaliu likti šventykloje. Tai man 
buvo dar vienas šokas, ir aš pasakiau Babadžiui, kad mama mane 
mokė, jog mėnesinės yra labai natūralus reiškinys; tame nėra nie-
ko blogo. Jis man atsakė, kad motinos indės galvoja kitaip, ir lie-
pė man pasistatyti laikiną tentą ir sėdėti ten nuo visų atsiskyrus. 
Jaučiuosi pažeminta, bet jie man sako, kad Indijoje visada egzis-
tavo tokia tradicija: kai moterims būna mėnesinės, jos laikomos 
nešvariomis ir penkias dienas negali eiti į šventyklą ar virtuvę. 
Babadžis man netgi pasakė, kad aš neturėčiau artintis prie vyrų ir 
net su jais kalbėtis. Toks atsakas man atrodė labai perdėtas, tar-
si būtų susijęs su kažkokia seksualine nešvara, bet, manau, turiu 
susitaikyti ir su tuo.

1973 M. BIRŽELIO 18 D.

Šiandien Babadžis žaidė keistą žaidimą, susijusį su šia seksu-
alinės nešvaros idėja. Aš sėdėjau šalia Jo, tupėdama ant žemės 
sode, kai mane apniko seksualinės mintys, ir aš pasijutau labai 
nesmagiai. Kas su manimi darosi; gal maištauja dar viena mano 
pusė? Jau kelias dienas kaskart, kai prie Jo prisiartinu, man kyla 
seksualinių minčių; nieko konkretaus, tiesiog tuščias smalsumas. 
Jie man sakė, kad Babadžis yra brahmačaris, bet ar tai tiesa? Ar Jį 
kada nors užplūsta seksualiniai geismai, o gal jis neturi net lytinio 
organo? Įdomu, ar Jis geidžia manęs, ar kokios kitos moters? Man 
gėda dėl tokių minčių, bet aš negaliu jų suvaldyti, ir, blogiausia, 
žinau, kad Babadžis jas žino. Taigi šiandien, kai sėdėjau šalia Jo 
ir kovojau su savo seksualiniais jausmais, Jis priėjo, paėmė mano 
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ranką, priglaudė ją prie savo lytinio organo, ir, pašaipiai šypso-
damasis, angliškai manęs paklausė: „Ar tau patinka?“ Aš jaučiau-
si siaubingai, tokia suirzusi, suvokdama savo žmogiškų poreikių 
smulkmeniškumą ir ribotumą, kad norėjau išnykti. Tarsi šito būtų 
nepakakę, po minutėlės Jis pridūrė: „Ar tu esi hipė?“ Taigi dabar 
matau save kaip išreiškiančią tokį gyvenimo būdą, kuris podraug 
su kai kurių vakariečių paliekamu įspūdžiu tėra – žvelgiant iš In-
dijos kultūros pozicijos – seksas, narkotikai ir rokenrolas.

Indijos žmonės niekina hipius. Jie nepritaria tokiam gyvenimo 
būdui, turi savo senas tradicijas ir labai aiškią kultūrinę moralę: 
santuoką, šeimyninį gyvenimą ir moterų dorovę. Labiausiai mane 
skaudina tai, kad aš savo vakarietės moters energiją ir seksualinį 
požiūrį nukreipiau į Babadžį, tyrumo simbolį. Savo gyvenime aš 
turėjau daugybę lytinių santykių, nes Vakaruose mes įpratę atsi-
duoti atsitiktiniam seksui, tačiau dabar norėčiau viso to atsisakyti. 
Žinau, jog tai bus sunku, bet esu pasiryžusi pabandyti, nes nebeno-
riu būti stipriai prisirišusi prie kūniškų malonumų. Babadžis man 
yra stiprus katalizatorius, iš Jo sklinda galinga ir stipri energija, 
suteikianti man jėgų ir drąsos radikaliai pakeisti savo gyvenimą.

Be abejo, viskas, ką patyriau per šiek tiek daugiau nei metus, 
kuriuos praleidau keliaudama po Indiją, buvo nuostabu: iš revo-
liucingos hipės aš dabar virstu hinduistų vienuole.

1973 M. BIRŽELIO 21 D.

Babadžis vėl pradėjo savo seksualinius žaidimus, labai tiesmukus: 
praeitą naktį Jis nurodė man susitikti su Juo prie upės ir tada ėmė 
liesti visą mano kūną, šaltai, be jokio jausmingumo ir geismo, tie-
siog atspindėdamas mano seksualines, romantiškas projekcijas. 
Esu labai sukrėsta ir net abejoju Juo: gal Jis niekuo nesiskiria nuo 
tipiško indų Babos, kuris iš vakariečių nori tik sekso ir pinigų, – 
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nors dalis manęs ir žino, jog Jis tik atspindi mano norus, kad galė-
čiau juos įveikti, tačiau toks vaistas man sunkiai praryjamas.

Šiandien saulei leidžiantis mačiau Jį grįžtantį iš maudynių: Jis 
buvo labai gražus, pilnas šviesos, švytintis, žvalus po maudymosi 
Gautama Gangos upėje ir su užuojautos kupina šypsena. Pagalvo-
jau apie Jėzų, einantį prie Jordano upės su savo mokiniais; supra-
tau, jog seksualinis žaidimas buvo žaidžiamas tik mano labui, kad 
išvengčiau seksualinio potraukio. Babadžis nelauktai pasikvietė 
mane ir labai švelniai tarė: „Gora, tu esi mano mokinė.“

1973 M. BIRŽELIO 26 D.

Esu išsekusi. Tai karščiausias metų laikas Indijoje, kai šiluma kas-
dien kaupiasi prieš prasidedant liūčių sezonui. Slėnyje visada vė-
juota; tai irgi sekina mano jėgas; rytai šalti, nors dienos ir karštos.

Šiandien jaučiausi labai apgailėtinai, šluodama nepatogiai atsi-
klaupusi ant grindų, su šepečiu rankoje, nuskusta galva, nešvariai 
baltu sariu. Aš vis dar nemoku jo tinkamai dėvėti, taip pat negaliu 
pritūpus ant žemės tvarkytis, kaip tai daro indės, o kai atsisėdu 
medituoti, greitai įskausta kojos. Prem Baba ir kiti žmonės nuolat 
ant manęs šaukia kalba, kurios nesuprantu. Jie nori, kad atlikčiau 
visus virtuvės darbus ir po pietų eičiau prie upės plauti visų sun-
kių, nešvarių puodų, nešdamasi juos ant savo galvos.

Kartais aš pamatau Tarą Devi, kuri mane guodžia ir moko an-
gliškų ir hindi žodžių. Babadžis atrodo labai nutolęs nuo manęs, o 
indai yra itin triukšmingi ir kibūs. Satja taip pat primygtinai reika-
lauja nuolat ją lydėti, tad jaučiuosi jos pridusinta ir piktinuosi, kad 
nesu nepriklausoma.

Šiandien, upėje išplovusi visus puodus, jaučiausi tokia pavar-
gusi, kad užmigau pakrantėje ant akmenų. Pabudusi pamačiau 
Babadžį, šventyklos laipteliais nešantį aukštyn visus puodus. Aš 
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bėgu paskui Jį, o Jis man angliškai sako: „Aš tau padedu.“ Kelių pa-
prastų Jo žodžių pakanka mane paguosti, ir viskas vėl yra gerai.

Po pietų Jis pasakė senajam Sargybiniui Sahibui išmokyti 
mane kai kurių biuro darbų. Sahibas gyvena itin mažame, kelių 
kvadratinių metrų kambarėlyje priešais Babadžio dhunę. Baba-
džis jį labai myli, o ryte ir vakare jie dažnai tyliai kalbasi. Sargy-
binis Sahibas dirba lėtai ir be galo kruopščiai, rūpindamasis visa 
Babadžio korespondencija, rašydamas Jo laiškus. Jis mane išmo-
kė ant vokų klijuoti antspaudus, labai tiksliai, kad jie būtų tobulai 
sulygiuoti, ir dar jis mane pamokė pagrindinio dalyko: kad nieka-
da neturiu pasiimti jokių daiktų ar pinigų, priklausančių biurui, 
net ir mažiausios sumos; verčiau – duoti, nes sąžiningumas yra 
svarbiausia savybė.

Babadžis paprašė, kad ryte, penktą valandą, po maudynių, aš 
pamokyčiau Indijos bhaktus hatha jogos. Tai man labai svarbi pa-
moka – kaip būti kukliai ir tarnauti kitiems; aš mokausi viskuo da-
lintis su šiais paprastais žmonėmis.

Vakaruose mes kalbame apie skurdą, bet iš tiesų nežinome, kas 
tai, o Indijoje varguoliai iš tikrųjų egzistuoja ir jie yra kaip šventie-
ji. Jie geri žmonės, tokie kuklūs, paprasti ir spontaniški savo meile, 
kad sušildo mano širdį.

Babadžis myli žmones jų neskirstydamas, nesvarbu, ar jie tur-
tingi, ar vargšai. Jis sugeba teisingai elgtis su kiekvienu, nuolat 
keisdamasis, tarsi chameleonas, pagal situaciją. Meilė yra pagrin-
dinis būdas, kuriuo Jis paveikia žmones, ir Jis nuolatos duoda, nie-
ko sau neprašydamas, rūpindamasis visais ir viskuo.

Kitą dieną Tara Devi paklausė Babadžio, ką Jis galvoja ryte me-
dituodamas vienas savo kambarėlyje, ir Jis atsakė: „Aš galvoju apie 
jus visus, kaip pasirūpinti visais jūsų poreikiais, ir ką jūs valgy-
site.“ Baba angeliškame jaunuolio pavidale sujungia didžiojo tėvo 
ir didžiosios motinos savybes. Jo rankos labai moteriškos, ilgos ir 



„Jie prausia, rengia Jį, elgiasi su Juo kaip su murti, šventa statula...“



99

siaurėjančios, minkštos, o Jo prisilietimas prie galvos ar peties turi 
magnetizmo, elektros energijos. Jo pėdos –  kaip vaiko, apvalios, 
putlios, švelnios. Visi bando jas paliesti, nes indų šventraščiuose 
sakoma, kad visa malonė glūdi guru pėdose. Mes jas garbiname, 
nes jos išreiškia Jo dieviškąjį buvimą šioje žemėje, tam, kad Jis mus 
išgelbėtų.

1973 M. BIRŽELIO 29 D.

Aš niekaip negaliu rasti ramios vietos, kur galėčiau ramiai pasėdė-
ti ar pamedituoti. Net kai ateina laikas miegoti, kiekvienas kampas 
būna užimtas, ir aš esu kitų Indijos žmonių kompanijoje arba su 
Satja. Tik eidama prie upės esu viena. Sėdžiu ant kranto ir susilieju 
su srūvančio per uolas vandens garsu. Gautama Ganga yra skai-
dri, permatoma, putojanti. Aš mėgaujuosi saule, kuri šviečia man 
į veidą, esu viena su švelniai nugludintais rieduliais, kalnais. Dėl 
didelio karščio aš dabar neinu maudytis iki pat saulėlydžio ir daž-
nai matau Babadžį, besimaudantį su atsidavusiaisiais indais. Jie Jį 
prausia, Jį rengia, elgiasi su Juo kaip su murti, šventa statula; aš 
norėčiau būti šalia Jo, bet žinau, kad dar nesu pasirengusi. Aš vis 
dar bijau Jo, ir dėl to, kad Jo akivaizdoje mano protas įsiaudrina, aš 
dar labiau sutrinku. Aš dar esu pilna aistrų ir bijau būti atstumta, 
nebūti priimta ar mylima. 

Tik tuomet, kai aš esu rami ir nieko nesitikiu, Jis parodo man ką 
nors, kad aš suprasčiau.

Jau kelias dienas dirbu sode ir kiekvieną kartą, kai Babadžis 
eina pro šalį, aš noriu, kad Jis mane pamatytų, atkreiptų į mane dė-
mesį ir pastebėtų mano atliekamą darbą. Bet kaskart, eidamas pro 
šalį, Jis man užduoda vienintelį klausimą: „Ką tu čia darai?“ Iš pra-
džių aš atsakydavau, bandydama Jam paaiškinti daranti tą ir aną, 
bet vėliau mano atsakymas būdavo kitoks – kad nieko neveikiu; 
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ir aš žinau, kad Jis likdavo patenkintas tokiu mano atsakymu. Tai 
man pamokymas apie ego, nes žinau, jog nereikia didžiuotis tuo, ką 
darai, nes viskas tėra pareiga; Dievo akyse nėra nieko išskirtinio.

Būdama su Juo, aš atidžiai stebiu seną vyrą, Sargybinį Sahibą, 
visuomet kuklų ir tylų. Britų kolonijiniu laikotarpiu jis buvo gele-
žinkelių inspektorius. Jis kalba labai švelniai ir jam nesunku šalia 
Babadžio būti visiškai atsipalaidavusiam; tikriausiai, jo sąžinės 
niekas negraužia. Labai norėčiau jį pamėgdžioti, tyliai kalbėtis su 
Babadžiu ir išreikšti nuolankumą tarnaujant. Babadžis su manimi 
mažai kalbasi, tik retkarčiais gestais ir keliais žodžiais, tačiau Jis 
bendrauja žvilgsniais, Jo akys – lyg šviesos blyksniai, gilios, švel-
nios, veriančios, vaikiškos ir skaidrios vienu metu.

Savo gyvenime aš visada stengiausi būti laiminga, visada no-
rėjau būti pastebėta, visų situacijų viršūnėje, pirmoji eilėje, bet 
dabar turiu išmokti būti nepastebima, tapti paskutiniu iš paskuti-
niųjų ir šį iššūkį priimu.

Vakar jaučiausi nepaprastai pavargusi, visą rytą su indų mo-
terimis turėjau vaikščioti kalnuose, rinkdama karvių mėšlą. Grį-
žusi aš pasiskundžiau Babadžiui ir su vertėjo indo pagalba Jam 
pasakiau, kad man reikia daugiau poilsio ir daugiau laiko sau. Jis 
atsakė, pateikdamas Mahatmos Gandhi pavyzdį; pastarasis vieną 
anglę daugelį mėnesių vertė valyti tualetus, kol sutiko, kad ši būtų 
jo mokinė. Paklausęs manęs, ar aš nemanau taip pat turinti kar-
mos, kurią reikėtų išvalyti, Jis pridūrė, kad, kai Babadžis ateina į šį 
pasaulį, iš milijono bhaktų, kurie pas Jį ateina, tik vienas gali tap-
ti Jo mokiniu. Esu suglumusi ir klausiu savęs – gal ir man pavyks 
tapti tokiu unikaliu žmogumi, tačiau akivaizdu, jog atsakymas yra 
neigiamas.
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1973 M. BIRŽELIO 30 D.

Tara Devi man paaiškina, kad yra labai didelis skirtumas tarp Ba-
badžio mokinio ir Jo bhakto. Tarp daugybės bhaktų, kurie seka Jį, 
kurie Juo tiki ir Jam meldžiasi, tėra labai nedaug mokinių – žmonių, 
kuriems Babadžis suteikia jogo iniciaciją, kuriems Jis tampa guru.

Didžiuojuosi, kad dabar Babadžis dažnai žaidžia su manimi žai-
dimą, vis klausdamas: „Kas tu esi?“ ir aš turiu atsakyti: „Aš esu Ba-
badžio mokinė.“ Šis trumpas sakinys mane pradžiugina kaip vaiką, 
aš jaučiuosi Jo priimta. Būdama su Juo, aš jaučiuosi kaip mažas 
kūdikis šalia Jo, be galo didelio.

1973 M. LIEPOS 2 D.

Dabar aš kasdien mokausi hindi kalbos, ir pats Babadžis mane 
kantriai moko visų pagrindinių žodžių: „Ateik čia, sėdėk, eik, at-
nešk.“ Toks jausmas, lyg pradėčiau naują gyvenimą, tarsi būčiau 
mirusi ir vėl atgimusi. Kai Jis su manimi kalba, Jo balsas skamba 
švelniai ir giliai, senoviškai ir jaunatviškai tuo pačiu metu, ir aš 
jaučiuosi taip, lyg viską pradėčiau iš naujo, lyg būčiau tik penkia-
metė, besiruošianti leistis į įspūdingą nuotykį.

Seksualiniai žaidimai staiga baigėsi. Aš manau supratusi mokymą 
ir dabar galiu jaustis atsipalaidavusi. Esu pasiryžusi tapti brahma-
čare ir skirti savo gyvenimą, energiją ir meilę Jam, Dievui. Prisime-
nu, kaip krikščionių vienuolės save laikė „Kristaus nuotakomis“, ir 
aš dabar jaučiuosi kaip dvasinė Babadžio nuotaka. Satja irgi man 
sako, kad Ji jaučiasi kaip Babadžio sutuoktinė, tai yra Dievo su-
tuoktinė. Kai žmogus stipriai myli Dievą, neįmanoma garbinti fi-
zinio pavidalo ir sunku skirti savo meilę vienam žmogui. Lieka tik 
visuotinė meilė, vienoda visiems, žmonijai, vyrams, moterims ir 
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vaikams. Net būnant Italijoje man jau atsibodo seksas, besikarto-
jantis fizinis kontaktas, nes jis atrodė labai toli nuo tikros meilės. 
Ir mano santykiai su Džiuliano tapo vis labiau dvasingesni, ypač 
po mūsų eksperimentų su LSD, kai abu pajutome, kad mūsų ryšys 
yra už fizinio kūno ribų. Dažnai mes gulėdavome kartu, susikibę 
rankomis, pasiklydę aiškiose mistinėse vizijose. Gyvenimo prasmė 
yra anapus – sąmonės ir dvasios sferose.

1973 M. LIEPOS 2 D.

Aš dažnai esu baisiai alkana, nes mes valgome tik kartą per 24 va-
landas, nėra pusryčių nei vakarienės, nėra nieko gerti, išskyrus 
gėlą vandenį. Babadžio sadhana nepaprastai griežta, ir nors Jis 
skleidžia begalinę meilę, bet taip pat iš mūsų reikalauja didžiulių 
pastangų ir tvirto atsižadėjimo. Turime išmokti gyventi labai ma-
žai ko turėdami, mūsų poreikiai sumažinti iki minimumo, palikta 
jų tik tiek, kad išgyventume. Babadžis mums pasakė, kad rengia 
mus būsimam karui, kuris sukrės visą pasaulį, ir išliks tik tie žmo-
nės, kurie sugeba gyventi suvalgydami per dieną tik dvi duonos 
riekes ir kelias bulves.

Tokioje karštoje šalyje kaip Indija, norint išgyventi, žmogui iš 
tikrųjų tereikia kelių būtiniausių dalykų: vieno vegetariško val-
gio per dieną, duonos, ryžių, daržovių ir lęšių, dviejų drabužių, 
patiesalo, antklodės, indo vandeniui – tik tiek, kad patenkintume 
savo kūno poreikius. Tiesą sakant, mes neturime vonios, dušo ir 
tualeto, turime nusileisti prie upės nusiprausti, o atlikdami kitus 
reikalus tupime tarp akmenų. Maisto gaminimas vyksta lauke ant 
laužo, o mes miegame ant žemės, pasikloję patiesalą bet kokioje 
vietoje, kurią tik galime rasti. Batų nereikia, nes geriau vaikščioti 
basomis, nereikia nei lagamino, nes pakanka drabužius suvynioti į 
ryšulį. Motina Indija yra puiki paprastumo mokytoja. Tiesą sakant, 
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Babadžio mokymo esmė, kurią Jis mums dažnai kartoja, yra šie 
trys žodžiai: Tiesa, Paprastumas ir Meilė.

1973 LIEPOS MĖN. 4D.

Mano protas kovoja su mantra, kurią, kaip man sakė Babadžis, tu-
rėčiau kartoti kasdien dvidešimt keturias valandas: Om Namah Ši-
vaja – „aš lenkiuosi Viešpačiui Šivai“. Kartais pajuntu ją kartojanti 
per daug mechaniškai; tai tam tikra apgaulė, bet kai kada jaučiu 
galingą mantros energiją. Mano protas dažnai neigiamai į ją rea-
guoja, mano mintys vis dar stipresnės už mantrą. Babadžis mane 
įspėja, pasakydamas angliškai: „Tu kartok, visą laiką kartok.“

Lama Ješė kartą man pasakė, kad galingiausia mantra yra be-
žadė proto tyla. Aš žinau, kad ji pasiekiama ir išsaugojama kur 
kas tolesniame etape, tačiau tai būsena, kurią galima pasiekti pir-
miausia naudojant mantrą. Kartais maištauju, man atrodo, jog tai 
yra kvailas žaidimas arba pasaka, ir aš norėčiau visos tiesos ne-
delsiant, visos iš karto; bet juk tai įžūlu. Man taip pat nepatinka 
nesibaigiantis bhaktiškas giedojimas, valandų valandas, man tai 
nėra malonu, aš norėčiau užsimerkti ir medituoti. Man atrodo, jog 
patirtis, mano įgyta medituojant Nepale, pranoksta šį ritualą ir yra 
daug naudingesnė.

Bet kai kada aš pradedu suvokti giesmių žodžių prasmę, ir jau-
čiuosi sujaudinta jų grožio ir melodijos. Ypač viena giesmė paliečia 
mano širdį: „O, Šankara, pasigailėk, aš panirau į painiavą ir kančią, 
atjausk.“ Lama visąlaik kalbėjo apie pasikliovimą guru arba Bu-
dos Prieglobsčiu; visi žmogiški eksperimentai sukelia kokias nors 
didesnes ar mažesnes kančias, fizines ar dvasines, ir tik per guru 
malonę galime aiškiai suprasti, kodėl saviapgaulė yra pagrindinė 
visų mūsų nelaimių ir neišmanymo priežastis. Aš pradėjau jausti 
guru svarbą, nes, kaip sakoma šventuosiuose raštuose, mes turė-
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tume pasikliauti jo Prieglobsčiu vien dėl savo neišmanymo; vieni 
mes negalime pažinti Tiesos, mes nuolat save apgaudinėjame.

Tiek indai, tiek tibetiečiai tiki karma ir reinkarnacija, o pagal 
šią teoriją, mes vis mirštame ir atgimstame nesibaigiančiame sam-
saros rate, sukamame mūsų veiksmų ir norų, kuriuos trokštame 
patenkinti. Mes atgimstame priklausomai nuo ankstesnių savo 
veiksmų arba norėdami užbaigti karmą, kad patenkintume kokius 
nors savo norus, tačiau karmos poveikis gali būti ir teigiamas, ir 
neigiamas. Neigiamas aspektas visada apima norų puoselėjimą ir 
nenumaldomą poreikį juos tenkinti; tuo tarpu, karma gali būti tei-
giama, kai siekiame žinių ir išsivadavimo nuo pačios karmos. Šio 
proceso šaknis yra mūsų ego, poreikis save teisinti, kuris yra sam-
saros, gimimų ir mirčių ciklo egzistavimo priežastis; tačiau, atlikus 
kruopščią analizę, suvokiama, jog jis yra mūsų pačių proto kūrinys, 
panašus į iliuziją, sapną. Mokytojas įsikūnija norėdamas mums 
parodyti kelią į Tiesą; o Jo neturėdami, mes būname taip užkerėti 
savo proto sukurtos fantazijos, jog ištrūkti iš jos neįmanoma.

Babadžis laikomas Avataru, dievišku apsireiškimu. Kartais man 
dar kyla abejonių dėl visų šių įsitikinimų tikrumo, tačiau šiuo metu 
einu savo širdies keliu ir žinau, kad iš esmės tai tikėjimo klausimas, 
kaip sakoma kiekvienoje religijoje. Iš tikėjimo kyla apreiškimas, 
gili vidinė intuicija. Iki dabar aš jau turėjau tiek daug stebuklin-
gų ženklų ir nuorodų, kad sunku netikėti, jog tai tiesa. Didžiausią 
ženklą Babadžis man demonstruoja kasdien – skaitydamas visas 
mano mintis, tiksliai patvirtindamas, ką galvoja mano protas, ir 
aiškiai žinodamas, kaip aš jaučiuosi kiekvieną akimirką. Tai kažkas 
daug daugiau nei racionalus bendravimas, ne vien galinga telepati-
ja: ar tai tik nėra nepaprastai aukštai pakylėta sąmonė?



 „O aš esu vaikinas iš kalnų...“
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1973 M. LIEPOS 7 D.

Vakar Babadžis nusivedė mane su vienu jaunu indu į ilgą pasivaikš-
čiojimą. Mes priėjome prie vadinamojo seno angliško vasarnamio, 
iš kurio atsiveria nuostabūs vaizdai į gražiausią slėnio dalį. Baba-
džis man pasakė patiesti skarą ant žolės ir atsisėdo su jaunuoliu ir 
manimi, labai švelniai žiūrėdamas man į akis. Pasijutau visai nekal-
ta kaip vaikas, netikėtai visiškai rami viduje. Aš sukaupiau drąsą 
ir paklausiau, kodėl turėčiau visą laiką kartoti mantrą, jei ji man 
atrodo kaip dirbtinė formulė. Jis pradėjo švelniai dainuoti dainą: 
„Mantra visą laiką yra amrita, dieviškasis nektaras, dainuok, dai-
nuok.“ Mane užplūdo maloni, transcendentinė energija, ir Babadžis 
padainavo dar vieną dainą: „Vieną dieną išeis net Indira Gandi, bet 
Gora liks čia.“ Vis labiau jaučiu, kad priklausau Jam ir Indijos žemei.

Kažkas paklausė Babadžio, kokia yra Jo žinia pasauliui, ir Jis 
atsakė: „Tiesa, Paprastumas ir Meilė.“ Tai atrodo kaip labai papras-
ta žinia, tačiau toks požiūris klaidingas, nes kas gi yra Tiesa, kas 
yra Meilė? Kiekvienas filosofas ir visos religijos visame pasaulyje 
bandė atsakyti į šiuos klausimus, humanistai ir utopistai stengėsi 
sukurti visuomenę, paremtą šiais principais, tačiau tai pasirodė 
neįmanoma užduotis.

Babadžis kreipėsi į mane ir paklausė, ar aš turiu filosofijos 
mokslinį laipsnį, ir aš šiek tiek didžiuodamasi ištariau „taip“. Tada 
Jis ironiškai atsakė: „O aš esu vaikinas iš kalnų, be jokio išsilavini-
mo.“ Indijoje išmintis neapsiriboja racionaliu protu ar intelektiniu 
pažinimu; iš tikrųjų ji susijusi su gilia sielos intuicija. Neretai tenka 
sutikti sadhu, kurie gyvena labai paprastą gyvenimą, bet vis dėlto, 
praktikuodami jogą, išsiugdo gilų, aukščiausią suvokimą. Pamenu, 
Lama Ješė vieną dieną Nepale man pasakė, kad mes, vakariečiai, 
kalbėdami apie protą, turime omeny savo galvas, o tibetiečiui pro-
tas reiškia širdį.
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1973 M. LIEPOS 10 D.

Dabar jaučiuosi taip lyg tapčiau vienuole, norinčia atsižadėti įpras-
to pasaulio. Babadžis taip pat, nusiskutęs galvą, atlieka vienuo-
lio, labai rūstaus japonų dzeno Meistro vaidmenį, nors ir vaidina 
juokdarį ir kartais juokauja. Savo ankstesniame hipės gyvenime 
aš ieškojau tiesos atsiduodama laisvei, bet dabar, šiame naujame 
dvasinio gyvenimo etape ji jau glaudžiai siejasi su disciplina.

Netrukus prasidės liūčių sezonas, ir mes turėsime keliauti į 
Vrindavaną, nes čia nėra kambarių, kuriuose galėtume miegoti. 
Užvakar pirmąsyk smarkiai lijo ir, negalėdami užmigti, mes visą 
naktį glaudėmės prie šventyklos kolonų, permirkę ir giedodami 
Om Namah Šivaja. Ši giesmė padėjo mums būdrauti ir pagyvino 
mus, nors buvome visi permirkę iki pat odos. Tai atrodė kaip atsi-
davimo egzaminas. Babadžis taip pat neturėjo tinkamos apsaugos 
nuo lietaus savo mažojoje dhunėje, tačiau žmonės Jį uždengė, kaip 
geriausiai sugebėjo, plastiko lakštais.

Slėnis neapsakomas, vėjas nuožmus, pašėlęs, tolumoje griau-
džia, upė patvinusi, sūkuringa, srauni. Praeitą naktį vėl lijo, ir mes, 
iš anksto tam ruošdamiesi, bandėme pasidaryti laikiną pastogę, 
kurioje galėtume praleisti naktį, bet lietus vis tiek plūdo vidun ir 
mums galop teko gulėti purve. Pagyvenusi ponia iš Bombėjaus 
maloniai pasidalijo su manimi savo lietpalčiu. Oras staiga atvėso, 
kalnai žadina blogą nuojautą, o upė vis labiau ir labiau tvinsta.

ALMORA, 1973 M. LIEPOS 15 D.

Šiandien aš su Babadžiu išvykau į Almorą. Jis pasirūpino, kad pra-
leisčiau kelias dienas čia, Taros Devi namuose. Ji gyvena gražioje 
vietoje, kotedže, jos vyro pastatytame šveicarišku stiliumi, apsup-
tame didelio sodo. Čia labai patogu, yra virėjas, sodininkas, ir aš 



jaučiuosi kaip britų kolonistas. Turiu pailsėti, nes pastaruoju metu 
jaučiausi gana silpna. Tara Devi turi didelę biblioteką, kurioje gau-
su religinių ir kitokių dvasinių knygų, taigi turiu galimybę laisva-
laikiu jas skaityti, studijuoti ir toliau mokytis hindi kalbos.

Almora – miestas, turintis gilias senovines dvasines tradicijas 
ir praeityje daugybė šventųjų ir sadhų piligrimų per jį keliaudavo 
į Tibeto Kailašo kalną. Dabar šiame mieste gyvena įvairūs moky-
tojai: tibetiečių Lamos, vokietis Lama Anagarika Govinda ir danas 
Šunja Baba. Tara Devi visus juos gerai pažįsta, ir jie dažnai ateina 
jos aplankyti. Per daugelį metų ji buvo susitikusi su daugeliu kitų 
guru ir šventųjų ir gali papasakoti daug įdomių istorijų. Jaučiuosi 
čia su ja kaip namuose, ji man kaip dvasinė močiutė, ir mane čia 
atsiuntęs Babadžis tarsi padovanojo man mėnesio atostogas po 
sunkios sadhanos Haidakhane.

•
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Patirtys Dina Panyje  
 

(Dina Pani)

1973 M. LIEPOS 18 D.

Vargiai galiu tuo patikėti, bet šiandien aš susitikau su savo senais 
draugais italais Marko ir Zizi. Babadžis lankosi Almoroje, ir jie čia 
atvyko Jo pamatyti. Jie buvo vieni pirmųjų italų, kurie septintaja-
me dešimtmetyje pėsčiomis iškeliavo į Indiją sausuma. Pirmąsyk 
aš sutikau Zizi vienoje gatvelėje Breroje. Jis dažytais plaukais sė-
dėjo ant grindinio, apsirengęs kaip laukinis čigonas ir įsivėręs į 
nosį žiedą. Su juo ir Marko aš giedojau savo pirmąsias indiškas 
mantras, mes klaidžiojome drauge po miestą, vaikščiodami tam-
siomis, ūkanotomis Milano gatvėmis ir stengdamiesi, lyg stebu-
klingi jonvabaliai, įnešti šviesos spiralę į niūrią, liūdną miesto 
tamsą. Judviejų dėka aš atradau savo pirmąją bendruomenę, ku-
rioje rūkėme ir svajojome apie Indiją ir apie mūsų ateities viltis.

Dabar jie man sako gyveną Dina Pani, vietoje, kuri netoli nuo čia, 
džiunglėse, ir kurioje yra keletas namelių ir gražių natūralių olų; 
juose gyvena įvairūs vakariečiai sadhu. Aš jau pavargau nuo savo 
prabangaus kotedžo ir jaučiau didžiulę pagundą prie jų prisijung-
ti, tad paklausiau Babadžio, ar galėčiau ten eiti su savo draugais, 
iki kol Jis vėl pradės keliauti, ir Jis davė man leidimą.
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DINA PANI, 1973 M. LIEPOS 25 D.

Jau kelias dienas esu Dina Pani. Gyvenu miško trobelėje su kitais 
vakariečiais, kurie čia daug laiko praleidžia sėdėdami prie ugnies. 
Tai Sandro iš Italijos, Motima iš Australijos, modeliu buvusi Uma 
iš Olandijos, jaunas vyras Šivdži iš Kinijos ir Šambo iš Kanados. 
Jie gyvena džiunglėse kaip sadhu, prisidengę savo kūną tik maža 
audinio atraiža. Sėdi prie židinio medituodami ugnį ir stebėdami 
savo protą. Du iš jų gyvena kalne iškaltose mažose olose. Visų jų 
gyvenimo būdas itin tvarkingas ir valdomas griežtų švaros taisy-
klių; auštant pabudę, jie išsimaudo nedidelėje upėje, uždega ugnį 
ir priskina gėlių pirmajam aukojimui. Paruošiamas arbatos, im-
biero ir rudojo cukraus mišinys, tačiau jie pradeda valgyti ir gerti 
tik po to, kai atnašauja auką ugniai, kurią laiko šventa. Jie taip pat 
drauge surūko ritualinę pypkę, palydėdami šią praktiką paprasta 
malda, paskui tyloje medituoja, tiesiog stebėdami liepsnas. Juoda 
duona ir bulvės kepamos karštuose pelenuose, o daržovės gauna-
mos parduotuvėlėje ant kalvos. Netoliese, mažame, bet žaviame 
ežere maudomės nuogi, nekalti kaip vaikai, neskleisdami jokios 
seksualinės energijos, tartum gyventume visi Edeno sode. Atmos-
fera nepaprastai tyra, intensyvi, tarsi gyvenant kitoje planetoje.

Jie man skyrė mažą namelį gyventi, labiausiai civilizuotą ir gra-
žiausią gyvenamąjį būstą iš visų ten esančių, tačiau tik tokio dy-
džio, kad tilptų mano kūnas; naktį prie mano kaklo miega maža 
katytė, apsauganti, pasak jų, nuo gyvačių ir skorpionų.

Aplinkui besidriekiantis pušynas labai gražus, neįtikėtinai ža-
lias nuo liūčių, o žolė čia nuostabiai aukšta. Mes kartais pamato-
me gyvačių, bet keista – aš jų nebijau; o vaikystėje negalėdavau 
miegoti, jei mano kambaryje būdavo nors voras. Man sako, kad 
džiunglėse esama ir tigrų, ir leopardų, bet aš jaučiuosi visiškai ap-
saugota Babadžio.
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Dalijamės viskuo, ką turime, kaip tikri broliai ir seserys. Šie jau-
nuoliai gyvena angelišką ir transcendentinį gyvenimą. Anksčiau aš 
būčiau bijojusi sutrikdyti šios vietos tyrumą savo moteriško kūno 
energija, bet dabar suprantu, jog Babadžis savo seksualiniais žai-
dimais Haidakhane labai išvalė mano energiją. Manoji sekso sam-
prata pasikeitė; dabar jis man atrodo kažkoks juokingas, neberei-
kalingas.

Mes valgome labai nedaug, tik po vieną nedidelį patiekalą per 
dieną, praktikuodami, kaip Indijos sadhu, atsisiejimą nuo fizinio 
kūno, nuo alkio, karščio ir šalčio, miego ir visų kitų patogumų, prie 
kurių esame įpratę. Esu sužavėta ir užburta, ir taip pat atsisakiau 
sario; tik ant kaklo užsirišau, sadhu stiliumi, nukarusią audinio at-
raižą. Naktį aš miegu išsitiesusi ant kilimėlio, apsiklojusi raudona 
tibetietiška antklode. Jeigu dieną pajuntu alkį, einu į arbatinę ant 
kalvos išgerti stiklinės šviežio pieno. Prem Singhas, parduotuvę 
valdantis senolis, labai mus visus gerbia ir žino, kad ieškome Die-
vo, ir dažnai mums nemokamai duoda miltų ir daržovių.

1973 M. LIEPOS 30 D.

Šiandien saulei leidžiantis Himalajai žėrėjo nuo lietaus, išnirę iš 
didelių, rausvų debesų; visa gamta atsinaujino; laukai žvilga, liū-
čių švariai nuplauti, derlingi. Šio sezono metu gėlės ir daržovės 
greitai užauga iki gigantiško dydžio, o karvės duoda daug pieno. 
Tai Indijos gausos, vandens ir žalumos laikotarpis, o lietaus išmir-
kyta Indijos žemė tampa dosni, maitina visus kaip didžioji motina. 

Šiuo metų laiku jogai ir sadhu atsiskiria medituoti, du arba tris 
mėnesius neišlenda iš savo olų ar namelių.
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1973 M. RUGPJŪČIO 8 D.

Laikas, kurį čia leidžiu, atrodo nepaprastai svarbus, ypač todėl, kad 
jis suteikia man galimybę ir erdvę praktikuoti meditaciją. Aš nuo-
lat jaučiu šalia Babadžio buvimą, bemaž svaiginantį, ir kiti žmonės 
šalia manęs kažką jaučia; man galvojimas apie Jį tapo beveik mani-
ja. Kartais jaučiu, tarsi Jis įžengia į mano vidų kaip skvarbi šviesa, 
ir aš tartum susivieniju su Juo; tai dvelkia arogancija, tačiau tai irgi 
mano tikrovė.

Prieš kelias dienas atvyko jaunas anglas Šankaras, Nantino 
Babos mokinys. Jis taip pat gyvena ir rengiasi kaip keliaujantis 
vienuolis sadhu, užsiauginęs labai ilgus plaukus ir susirišęs juos 
į kuodą. Jis mums pasakė, kad Nantinas Baba yra puikus jogas ir 
garsus ajurvedinis gydytojas, pažįstantis visas vaistažoles, natūra-
lius vaistus. Žmones jis gydo skirdamas jiems dietą. Pats Šankaras 
gyvena valgydamas tik vaisius, daržoves ir mums paruošia keletą 
skanių bulvių ir obuolių mišinių. Vienintelis keistas dalykas – kad 
besilaikantis tokios dietos Šankaras visada yra alkanas. Nantinas 
Baba daugelį mėnesių miške atsiskyręs meditavo, ir Šankaras per 
pastaruosius trejus metus buvo ne kartą ilgai meditavęs skirtingo-
se   vietose. Manau, šios patirtys jam tikrai daug davė, nes jį gaubia 
ypatingas švytėjimas.

1973 M. RUGSĖJO 30 D.

Mano viešnagė čia, Dina Pani, netrukus baigsis, kaip ir liūtys. Oras 
skaidrus ir gaivus, laukuose gausu pasėlių, o vakar vakare matėme 
mėnulio pilnatį, rudens danguje apjuostą vaivorykštinio nimbo. 
Tikrai galiu pasakyti – man tai buvo palaimingas laikas ir aš suži-
nojau daug dalykų apie sadhaną ir jogą, ir ypač apie paprastumą. 
Su šiais naujais draugais aš patyriau nuostabų brolybės jausmą ir 



nepaprastą tyrumą bei ramybę. Rytoj Babadžis grįš į Almorą, ir aš 
vykstu su Juo susitikti.

ALMORA, 1973 M. SPALIO 5 D.

Babadžis sugrįžo į Almorą, ir keliaudama su Juo susitikti buvau 
apimta emocijų. Jaučiuosi labiau apsivaliusi ir labiau sugebanti 
dabar su Juo būti.

Šiandien vyksta Indijos šviesų festivalis „Divali“, žymintis ru-
dens pradžią. Mes su Babadžiu esame Dhanjane, senoje fermoje, ir 
Jis šia proga liepia man visur kieme uždegti daug žvakių. Aš prisi-
menu seną indų dainą: „O Sat Guru, prašau uždegti manyje šviesą 
savo Šviesa.“

•
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Žiema Haidakhane

HAIDAKHANAS, 1973 M. SPALIO 9 D.

Mes vėl esame Haidakhane, pasirengę įveikti žiemos iššūkius. 
Mūsų tik keletas, tačiau teks miegoti lauke ir šaltyje. Babadžis pa-
dovanojo man didelę, juodą tibetietišką antklodę, kuri labai šilta, 
ir mane labai jaudina Jo rūpestis.

Šiuo metu esu vienintelė čia gyvenanti moteris ir vienintelė va-
karietė, ir aš vėl dirbu visus virtuvės darbus, padedama Prem Ba-
bos ir Džaimalo. Dienos metu oras geras, bet naktys jau gana šal-
tos, todėl ankstyvą rytą ir vakare mes šildomės prie ugnies Prem 
Babos dhunėje. Babadžio mažosios dhunės nebėra, o gražūs man-
go medžiai iškirsti. Jų vietoje statoma didelė kirtano salė, o prie 
pipulo (peepul) medžio pastatytas nedidelis kambarys – kutiras, 
skirtas Babadžiui. Iš tiesų gaila, nes senoji Babadžio dhunė buvo 
labai maloni, tačiau dabar tikimasi, kad ateis dar daugiau lankyto-
jų ir jiems reikės papildomos vietos.

Čia visam laikui atvyko dar vienas indas – Džoši Baba, jaunas 
inžinierius iš Almoros, kuris paliko viską, kad taptų sadhu ir liktų 
su Babadžiu. Jis visada pasinėręs į transą ar gilią meditaciją ir net 
savo valgymą nutraukia, kad pasimelstų ar giliai pamedituotų. Ba-
badžis jam leido būti visiškai nuogam, nes jis yra tyras kaip vaikas 
ir visiškai nesuvokia savo fizinio kūno. Mes dažnai sėdime drauge 
prie laužo, ir jis manęs klausia, ar aš galiu būti be minčių; matyti, 
jog jis labai stengiasi tai pasiekti.
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1973 M. SPALIO 15 D.

Vakare Babadžis žaidžia linksmą žaidimą. Jis ragina Džošidži ateiti 
į kirtano salę ir prašo nusiimti jo kūną dengiančią audinio atraižą 
ir apsinuoginti prieš minią žmonių. Džošidži vaikiškai nekaltai pa-
klūsta Babadžiui, tuo tarpu būrys Indijos moterų ir jaunų merginų 
drovėdamosi juokiasi, o Babadžis pašaipiai šypsodamasis žvalgo-
si. Tai man primena mano senelį nudistą, kuris nuogas vaikščioda-
vo mūsų sode visos šeimos akvaizdoje, norėdamas mus pamokyti 
apie žmogaus kūno natūralumą. Džošidži išties nesuvokia savo fi-
zinio kūno ir kartais matome jį valandų valandas besimeldžiantį, 
nuogą stovintį upėje sunertomis rankomis. Jis kalba tik apie Dievą 
ir desperatiškai Jo ieško.

1973 M. SPALIO 24 D.

Aušta, ir aš stebiu žibintus ant šventyklos laiptelių, žmones, besi-
leidžiančius prie upės ar grįžtančius iš jos, besimaudančius tamso-
je ir nakties rūke, tartum dalyvaujančius slaptame rituale. Girdžiu, 
kaip Babadžis tyliai dainuoja būdamas vandenyje. Jis moko mus 
būti stiprius ir, išlipęs iš upės, vėl pasirodo susisupęs į antklodę. Jis 
skleidžia jėgos ir drąsos aurą, skatina mus įveikti gamtos stichijas, 
atsiduoti aukštesnei energijai.

1973 M. SPALIO 24 D.

Haidakhanas rudenį gražus, visiškai kitoks. Po daugiadienio mu-
soninio lietaus kalnai smaragdo žalumo, dangus skaisčiai mėly-
nas, o upė kupina vandens. Oras nepaprastai grynas, gaivinantis, 
ir aš nesijaučiu taip pavargusi, kaip per vasaros karščius. Dabar 
galima mėgautis virpančiu kalnų vaizdu ir gaiviais, šaltais rytais.



„Babadžis yra galingas Mokytojas.“
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Babadžio elgesys vėl pasikeitė, jis pasidarė švelnesnis nei 
anksčiau, labiau pasiekiamas, prieinamas ir, manau, Jis netrukus 
pradės naujus mokymo metus. Aš vis dar turiu sunkiai dirbti vir-
tuvėje, viską valyti ir gaminti valgį, bet atėjau tuo pasimėgauti. 
Šiuo darbu Babadžis moko mane būti moterimi ir motina, tar-
nauti kitiems, juos maitinti. Jis pats man parodo, kaip pagaminti 
čapatį, ir iš visų Indijos žmonių aš nuolat mokausi besąlygiškos 
tarnystės.

Jaučiuosi tarsi išvalanti, pašalinanti daug savo ankstesnės kar-
mos, ypač tingumą, nekantrumą ir savanaudiškumą. Babadžis yra 
galingas Mokytojas, suvokiantis visus mūsų vidinius pokyčius ir 
motyvaciją, bet labiausiai Jis mus lavina praktiniais kasdienio gy-
venimo veiksmais, visąlaik mokydamas, kaip išlaikyti savo protą 
sutelktą į teigiamus dalykus ir į tai, ką darome.

Jis rodo mums pavyzdį savo stipria jėga, abejinga karščiui ir 
šalčiui, prie nieko neprisirišusia; vieninteliai Jo vilkimi drabužiai 
yra vilnoniai marškiniai ir antklodė – jokio megztinio. Mes mato-
me Jį trečią valandą nakties šokantį į Gautama Gangos upę ir pus-
valandį sėdintį šaltame vandenyje, nesvarbu, koks metų laikas.

1973 M. LAPKRIČIO 1 D.

Šiandien Babadžis atėjo į virtuvę ir pagamino didžiulį apvalų 
čapatį, sukurdamas ypatingą picos rūšį su visa ko mišiniu, daržo-
vių gabalėliais, prieskoniais ir ciberžolės milteliais; buvo labai ska-
nu. Valgymo metu Jis dažnai mėgsta savo rankomis dalyti mums 
chalvą ir kitokius saldumynus – tarytum dosni, klestinti motina.
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1973 M. LAPKRIČIO 4 D.

Mes su Babadžiu buvome užkopę į Sidešvaro kalną, aukščiausią 
iš visų kalnų artimiausioje apylinkėje. Iškeliavę popiet, pusiau-
kelėje mes sustojome pernakvoti vienoje fermoje. Sėdėjome visi 
kartu prie židinio mažame kambaryje, jausdamiesi pavargę ir al-
kani, išskyrus Babadžį, kuris, kaip visada, buvo kupinas energijos, 
o Jo akys pilnos šviesos, žaižaruojančios, niekada nemiegančios. 
Jis nuolatos mums dovanoja meilę – tarsi niekad nesustojantis, 
neišsenkantis šaltinis. Mes daug valandų basomis ėjome aštriais 
akmenimis pirmyn ir atgal, tačiau būdamas šalia Jo nejauti skaus-
mo ar diskomforto, prarandi visą fizinės sąmonės jausmą.

Pasiekę kalno viršūnę, mes visą naktį sėdėjome prie didelio 
laužo, apsisupę antklodėmis, Babadžiui visą laiką kalbant su žmo-
nėmis ir juokaujant. Tam tikru momentu aš staiga įsivaizdavau 
visą veiksmo vietą nusikėlus daug tūkstančių metų į praeitį: di-
dysis Guru Babadžis sėdi miške su savo mokiniais; tai atrodė kaip 
tolimas sapnas.

1973 M. LAPKRIČIO 15 D.

Aš mokausi paklusti, sakyti „taip“, net jei kartais nesuprantu, ko-
dėl, mokausi pasitikėti Babadžiu, kad ir ko Jis paprašytų. Aklas pa-
klusnumas, žinoma, gali būti pavojingas dalykas, ir aš pagalvoju 
apie Hitlerį arba Charles‘o Mansono istoriją Jungtinėse Valstijose: 
šių asmenų sekėjai taip pat aklai jais tikėjo ir neabejodami jiems 
pakluso; ar tai nėra mums iššūkis – kad viską apgalvotume, o ne 
aklai priimti klaidingus sprendimus? Tai sunkus klausimas, bet aš 
nusprendžiau vadovautis širdimi ir pasitikėti savo giliausiais jaus-
mais. Aš prisimenu kelis Naujojo Testamento žodžius: „Iš jų darbų 
vaisių jūs juos pažinsite.“
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Babadžis mus moko tik tiesos ir meilės, Jis niekam nekenkia. 
Galbūt iš tokio gyvenimo maža naudos, ir net Babadžis apie tai 
juokauja, vadindamas Haidakhaną nenaudingu kraštu, kurio ne-
naudingame kaime gyvena nenaudingi žmonės. Mes nedarome 
ypatingų dalykų žmonijai, tiesą sakant, mes atsiskyrėme nuo pa-
saulio, tačiau išgyvename intensyvų mokymosi procesą, žadinda-
mi savo sąmonę, gilindamiesi į savo sielas, ieškodami žinių.

1973 M. LAPKRIČIO 18 D.

Kiekvieną rytą ir vakarą aš sąžiningai medituoju, o dieną užsiimu 
sunkiu fiziniu darbu. Šaltas rytinis maudymasis dabar jau ledinėje 
upėje tebėra didelis iššūkis, tačiau išlipusi iš vandens iš karto savo 
kūne pajuntu nuostabią energiją ir, žiūrėdama į žvaigždes, giedu 
mantrą: Om Namah Šivaja, lenkiuosi Viešpačiui Šivai. Babadži, aš 
esu tik Tavo rankose.

Paskui, apsisupusi antklode, užlipu laipteliais ir sėdžiu prie 
Prem Babos ugniavietės su keliais kitais žmonėmis. Anksti rytą 
protas būna tuščias, grynas kaip vėjas slėnyje, o aš susitelkiu 
į ugnį, šviesą, mano sielos simbolį, atsidavimo liepsną, kurią noriu 
puoselėti savo širdyje.

Indai atsidavimo kelią vadina bhakti, širdies keliu, kuris yra mūsų 
meilė ir Dievo ilgesys. Indijos tradicija sako, jog Šakti proporcin-
ga bhakti, o tai reiškia, kad mes gauname tiek dieviškos energijos, 
kiek išsiugdome atsidavimo. Atrodo, kad Babadžio kelias grįstas 
širdies gebėjimu atsiduoti Dievui, Jį mylėti.

Jaučiu dabar patirianti naują vidinio perversmo ugnį ir žinau, 
kad nebegaliu jai priešintis. Babadžis tikriausiai apsireiškė to-
kiu gražiu pavidalu, kad mus priviliotų, pažadintų mumyse meilę 
ir norą būti su Juo, pamažu mūsų žmogišką meilę paversdamas 
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Dieviškąja, Dievo meile, tarsi viskas būtų alcheminis procesas, 
laipsniškas virsmas.

Dabar nuolat kartoju mantrą, ne tik medituodama, bet ir vaikš-
čiodama, dirbdama, valgydama ir miegodama. Mane tarsi užvaldo 
magiškas žodžių žavesys, ypatinga energija, kurios negaliu api-
brėžti, – Šivos, didžiojo jogos mokytojo, visų gurų guru, Babadžio, 
dvasia.

1973 M. GRUODŽIO 1 D.

Dabar, žiemą, mes dažnai sėdime prie židinio, ir net virtuvės dar-
bai mums malonūs būnant šalia ugnies karščio. Dieną atogrąžų 
saulė labai šilta, tarsi būtų pavasaris, tačiau naktį tampa gana šal-
ta, temperatūra smarkiai nukrinta, ir kartais aš negaliu užmigti.

Haidakhanas man primena mistinius Šangri-La kalnus, aprašytus 
senosiose Tibeto knygose. Kaip ir tame mite, ši vietovė kartais at-
rodo apleista – kad joje gyvena tik vėjas ir laukiniai arkliai. Kaimo 
žmonės skiriasi gyvenančiųjų kalnuose, jie gana ypatingi, jų liesi 
kūnai taip išdžiūvę nuo saulės ir vėjo, jog primena senas malkas, 
bet vis dėlto yra labai stiprūs. Moterys ypač ištvermingos ir atlieka 
didžiąją dalį darbo. Jos ištvermingos ir sumanios – motinos Že-
mės įsikūnijimas, – ir būtent todėl, kad   sunkiai dirba, uoliai triūsia 
visuomet su didele meile ir rūpesčiu, jos sugeba mums parūpinti 
savo pagaminto maisto. Indija, motina, yra viena skurdžiausių ša-
lių, tačiau dosniausia.

Vakar Babadžis pamatė, kad aš miegu lauke, ant plikos žemės, 
ir savo rankomis pastatė man palapinę, panaudodamas keletą 
audeklo atraižų ir medžio gabalėlių. Jis ją statė su tėviška meile, 
sukurdamas įspūdingą ir paprastą konstrukciją. Čia, Haidakha-
ne, mano santykiai su Babadžiu labai pasikeitė. Jis nebėra tolima 



121

statula, sėdinti soste, dievinama Jo bhaktų, bet nepasiekiama. 
Šiomis dienomis Jis dalyvauja visoje mūsų kasdienėje veikloje, 
jaudinamai kukliai, kaip brangus, artimas draugas, dėl mūsų įsi-
kūnijęs Dievas, drauge su mumis einantis žmogišku keliu ir pati-
riantis žmogiškus sunkumus.

„Babadžis man vis labiau primena Jėzų...“
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1973 M. GRUODŽIO 3 D.

Čia, Haidakhane, gyvenančių žmonių grupėje yra ir kitų paprastu-
mo bei atsidavimo mokytojų, pavyzdžiui, vargšas brahmanas Džai-
malas, kilęs iš artimiausio miesto, Haldvanio. Jis dirba visą dieną, 
visiems tarnauja ir atlieka kukliausias užduotis, būdamas laimin-
gas, linksmas, visada patenkintas, ir niekada nieko neprašo sau. 
Dirbdamas atvirame lauke jis neturi net megztinio, todėl aš jam 
daviau savo vilnonį megztinį, kurį jis tik užsimeta ant pečių kaip 
apsaugą nuo vėjo. Toks žmogus kaip jis yra pasirengęs bet kurią 
akimirką šokti į ugnį dėl Babadžio, dėl Dievo. Šių žmonių tikėjimas 
mane visuomet jaudina, ir aš klausiu savęs – iš kur toks tikėjimas. 
Šiame kontekste neišvengiamai ateina į galvą Mato evangelijos žo-
džiai: „Palaiminti turintys vargdienio dvasią; jų yra Dangaus ka-
ralystė.“ Yra ironiška visa tai patirti, ypač tokiam žmogui kaip aš, 
kuris buvo išauklėtas kaip visiškas ateistas.

Babadžis man vis labiau primena Jėzų, dėl savo paprastumo, mo-
kymo, savo gerumo žinios ir kasdienio aukojimosi mums, – taip 
pat primena, kaip aš įsivaizduoju, jog Jėzus taip ir atrodė. Žodžius 
ir idėjas, kurias kažkada maniau esant labai banaliomis, dabar lai-
kau teisingomis ir suvokiu kaip įgyvendintas.

Pirminė kiekvienos religijos žinia, tikriausiai, yra bendra vi-
siems; jos prasmė labai paprasta ir aiški, tačiau mūsų įmantrus 
protas viską sukomplikuoja, ypač Vakarų pasaulyje. Mūsiškei aklo 
materializmo, smurto ir kitų užkariavimo civilizacijai stinga išma-
nymo. Čia, Indijos džiunglėse, aš radau pasaulio kampelį, kuriame 
gyvuoja taika ir žmogiška meilė; tai tikras, kasdien išgyvenamas 
šviesos blyksnis.
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1973 M. GRUODŽIO 6 D.

Mes valgome tik kartą per dieną – ankstyvus pietus. Aš tai var-
giai iškenčiu ir dažnai jaučiuosi labai alkana. Kartais, ypač ryte, 
nepavalgiusi pusryčių jaučiuosi silpna ir pradedu drebėti, mano 
kojos ima virpėti. Šiandien kalbėjau su Babadžiu ir pasakiau Jam, 
kad jaučiuosi silpna, ir Jis man atsakė, jog man kaip tik geriau, kad 
jaučiuosi silpna; taip išlieku rami, netampu per daug jaudulinga, 
nebėgioju be tikslo ratais. Aš žinau, kad turiu atsisakyti visų norų. 
Jis man padavė mažą indelį su medumi ir pasakė, kad galiu, paju-
tusi alkį, šiek tiek siurbtelėti medaus.

Tiesą sakant, pastebėjau, kad visuomet, kai aš esu šalia Baba-
džio, alkiui numalšinti man pakanka nedidelio maisto kąsnio, ir jis 
visiškai pašalina mano nuovargį. Indų raštuose yra daina, kurioje 
sakoma, jog guru lotosinės pėdos yra šventos, ir kad vien jas ma-
tydama ir aukodama joms savo maldą žmogaus siela gali išspręsti 
visas problemas ir įveikti sunkumus; pakanka pasikliauti Mokyto-
jo Prieglobsčiu prie Jo kojų ir viską patikėti Jam.

1973 M. GRUODŽIO 10 D.

Kartais aš jaučiu neurotišką maisto troškimą, ir tai nėra susiję su 
alkiu, tai kažkas kita, tai stiprus prisirišimas. Vakar Babadžis pasi-
kvietė mane ir įteikė didelį krepšį, pilną baltojo cukraus kubelių, 
kuriuos visus godžiai suvalgiau sėdėdama upės pakrantėje. Vėliau 
pasijutau kaip mažas gyvūnas, toks kvailas, silpnas, prisirišęs prie 
tokio grubaus dalyko, kaip maistas: tokioje ekstremalioje situaci-
joje mes staiga susiduriame su savo smulkmeniškumu, o kartais 
mūsų žmogiški norai gali būti nepaprastai stiprūs ir sukelti dau-
gybę kančių.
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Senas indas Svamidžis (Swamiji), atsižadėjęs pasaulio ir atvy-
kęs gyventi į Haidakhaną, kasdien mane moko hindi kalbos, ir aš 
darau pažangą. Hindi kalba yra gyva, melodinga; jos tartis panaši 
į italų kalbos, ir Babadžio balsas gilus, gomurinis, šiltas, senovinis 
ir išmintingas.

Kai kurie ypač atsidavę indai dabar reguliariai atvyksta į Hai-
dakhaną; tarp jų – Muniradžis (Muniraji) iš Haldvanio miesto ir 
Šastridžis, vyresnysis Babadžio šventikas. Jie tarnauja Babadžiui 
visais įmanomais būdais iki smulkmenų, visur Jį lydi, kur Jis eina, 
paruošia asaną Jam atsisėsti, ką nors, kad Jis galėtų atsigulti ir 
pailsėti, gamina Jam valgį. Babadžis retai valgo, dažniausiai vai-
sius ir daržoves, nevalgo kruopų, kaip daugelis Indijos jogų, ne-
geria arbatos ir kavos – tik gryną pieną.

Vakare, kai visi gieda pagrindinėje salėje, man leidžiama Jo 
kambaryje vienai pamedituoti, o vėliau, kai Jis grįžta į savo kamba-
rį pailsėti, indas bhaktas Jį masažuoja, naudodamas kvapnų aliejų, 
kol ateina laikas miegoti.

1973 M. GRUODŽIO 15 D.

Šiandien auštant, kai žvelgiau žemyn į slėnį, į pirmuosius rausvos 
šviesos atšvaitus, jausdama degančio medžio kvapą, vėjo dvelks-
mą ir girdėdama vien šniokščiančios upės garsą, viskas man buvo 
panašu į vietą, tobulą ir senovinę savo tyrumu. Tarsi laikas būtų 
du tūkstančius metų sustojęs: kartojami senovės ritualai, kalba-
mos archajiškos maldos, pilna amžinų simbolių.

Babadžis man pasakė, kad aš buvau su Juo daugelyje savo anks-
tesnių gyvenimų, ir pasakoja man apie laiką, kurį praleidau su juo 
Indijoje ir Tibete. Šiuo konkrečiu atveju aš įsikūnijau Vakaruose, 
kad patenkinčiau tam tikrus materialius troškimus, tačiau dabar 
Jis mane pašaukė namo. Tiesą sakant, aš beveik pamiršau Italiją, 
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visus savo draugus, net ir savo šeimą, jaučiuosi taip, lyg būčiau mi-
rusi ir vėl atgimusi naujam gyvenimui; bet kiek jis tęsis?

Vieną vakarą Babadžis mums pasakė, kad Jis čia neliks amžinai 
ir kad vieną dieną vėl išnyks džiunglėse, nebebus matomas visuo-
menei, ir kas žino, ar leis man iškeliauti kartu su Juo. Be to, Jis pra-
našauja, kad netrukus visame pasaulyje kils karai ir niokojančios 
katastrofos, ir sako, kad Jis mus labai gerai lavina, kad išgyventu-
me, mokydamas mus gyventi labai paprastai.

1973 M. GRUODŽIO 20 D.

Vakar vakare Babadžis sėdėjo kartu su mumis prie ugnies Prem 
Babos dhunėje ir pasiūlė mums karšto vandens su imbieru ir ke-
letą didelių džagury, indiško nerafinuoto cukraus, gabalėlių; lauke 
buvo labai šalta. Jis kalbėjo, daug juokavo ir pasakojo mums apie 
laikotarpį, kai buvo Tibete, smulkiai mums tą šalį apibūdindamas. 
Jis sakė, kad Dalai Lama yra tikras Budos įsikūnijimas šioje žemėje 
ir kad vieną dieną jis galės sugrįžti į Tibetą, dievų šalį.

Kas gali tikrai žinoti, iš kur Babadžis kilęs, kur Jis gimė? Panašu, 
kad niekas apie Jį nieko nežino, ir niekas nebuvo Jo matęs prieš 
netikėtą pasirodymą čia. Vieną dieną Tara Devi Jo paklausė, kas 
yra Jo tėvai, ir Babadžis atsakė, kad kiekviena gyva būtybė yra Jo 
tėvas ir motina. Žmonės man sako, kad Babadžis yra nemirtingas 
guru, apie kurį Paramahansa Jogananda kalba savo knygoje „Jogo 
autobiografija“. Pasak Joganandos, Babadžis yra Mahavataras, Pa-
ties Šivos, amžinojo Himalajų Mokytojo, apsireiškimas, kuris davė 
įžadą visada apsireikšti žemėje fiziniu pavidalu, kad galėtų padėti 
žmonijai. Jam nereikia gimti iš moters, nes Jis gali savo valia mate-
rializuoti kūną, bet kada ir tokį, kokį pasirenka; Jis taip pat suge-
ba jį pakeisti arba vienu metu pasirodyti daugybe skirtingų kūnų. 
Dievas neturi jokių apribojimų, turi tobulą galią ir puikiai moka 
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valdyti materijos atomus bei ląsteles. Pasak tradicijos, Babadžis 
atnešė į pasaulį ir Krija jogos techniką, kvėpavimo mokslą, kurį 
praktikuodami jogai pasiekė nemirtingumą ir visokiausių dvasi-
nių suvokimų.

Joganandos knygoje skaičiau, kad vienas mokinys kartą ieškojo 
Babadžio kalnų viršūnėse, tačiau, prieš sutikdamas būti jo Moky-
toju, Babadžis paprašė to vyro nušokti nuo aukštos uolos ir taip 
įrodyti, kad jis yra to vertas. Vyras nušoko ir mirė, o Babadžis jį 
prikėlė ir priėmė jį kaip mokinį, nes jis išlaikė tikėjimo ir mirties 
egzaminą. Taigi prieš kelias dienas sode eidama Babadžio link, su-
maniau Jo paklausti, ar ši istorija teisinga ir ar Jis tikrai yra Joga-
nandos minimas Mahavataras Babadžis. Man nespėjus nė burnos 
atverti, Jis liepė man nušokti nuo aukštos sodo sienos. Aš nedrįsau 
to padaryti, bet supratau, kad Jis perskaitė mano mintis, ir kad at-
sakė į mano klausimą, patvirtindamas savo tapatybę.

1973 M. GRUODŽIO 22 D.

Greitai artėja Kalėdos, tačiau čia, Indijoje, tai neatrodo svarbu. 
Šventykloje mes įprastai švenčiame tik indų šventes, tokias, kurio-
se garbinamas Šiva arba Krišna. Vis dėlto Babadžis pasakė Tarai 
Devi, kad jis neatskiriamas nuo Kristaus ir „Jogo autobiografijoje“ 
Babadžis apibūdinamas kaip legendinis šiuolaikinės Indijos Jo-
gas–Kristus, kuris gali atnešti dvasinę žinią į Vakarus. Šiuo metu, 
išskyrus Tara Devi, aš esu vienintelė čia gyvenanti vakarietė, ta-
čiau Babadžis dabar mums pasakė, kad vieną dieną Jis pakvies 
daug žmonių iš viso pasaulio į šią nuošalią vietą ir kad pastatys 
čia, Haidakhane, daug namų: šiuo metu perspektyva, kad kada 
nors tai įvyks, atrodo gana nereali.
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1973 M. GRUODŽIO 24 D.

Atvyko du šveicarai, vyras ir žmona su mažamečiu vaiku. Babadžis 
moterį pavadino Parvate (Parvati), kalnų Deive. Mes su ja tapome 
geromis draugėmis; lydime viena kitą maudytis upėje ir drauge 
dirbame virtuvėje. Babadžis pasirūpino, kad jie apsigyventų kai-
me mažoje apleistoje trobelėje. Parvatė yra graži, stipri, jos ne-
kankina šaltis, ir ji suteikia man drąsos rytais nusimaudyti šaltoje 
upėje. Ji nesiskundžia menku paprasto maisto kiekiu, kaip kartais 
darau aš. Augdama Italijoje, vaikystėje buvau išlepinta, o čia man 
vis dar sunku susitaikyti su gyvenimo būdo pokyčiais; man reikia 
milžiniškų pastangų atsisakyti daugybės patogumų, prie kurių bu-
vau įpratusi anksčiau.

1974 M. SAUSIO 10 D.

Vakar vakare nutiko neįtikėtinas dalykas. Nuėjau aplankyti Parva-
tės ir jos vyro jų trobelėje, jie man pasiūlė mažytę LSD tabletę, o aš 
nieko negalvodama ją prarijau. Tabletė suveikė labai intensyviai, ir 
man prieš akis ėmė plaukti aiškios, spalvingos vizijos. Po kiek lai-
ko stipriai pajutau, kad mane kviečia Babadžis. Beveik tuoj pat po 
vidurnakčio aš pasukau eiti atgal keliu per kaimą. Kai pasiekiau Jo 
kambarį, durys buvo šiek tiek praviros, lyg būčiau Jo laukiama, taigi 
įėjau vidun. Babadžis sėdėjo ant savo lovos įsivyniojęs į antklodę, 
atsisukęs į sieną ir giliai paniręs į meditaciją. Aš tyliai atsisėdau ant 
grindų ir pradėjau taip pat medituoti užsimerkusi. Ėmiau melstis 
Jam savyje, prašydama, kad Jis man ką nors papasakotų apie save, at-
skleistų savo tikrąją tapatybę. Paskui atsimerkiau ir vietoj Babadžio 
kūno pamačiau didžiulę apskritą vaivorykštę ant Jo lovos, švytinčią, 
žaižaruojančią. Supratau, jog tai Babadžio Esmė, Dieviškųjų Būtybių 
vaivorykštinis kūnas, kaip tai apibūdina tibetiečių mokytojai.
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Ši vizija mane pribloškė. Aš pamačiau, kaip iš lėto pasirodo Jo 
kūnas, vėl įgaunantis fizinį pavidalą. Paskui Jis atsistojo ir pradė-
jo dėti malkas ant ugnies, tyliai dainuodamas melodingą dainą. Jo 
balsas buvo nepaprastai mielas, dieviškas, Jis šypsojosi, su begali-
ne meile ir švelnumu žiūrėdamas į mane, Jo akys spindėjo. Gestu 
Jis parodė man išeiti liepdamas eiti maudytis, ir aš nusileidau prie 
upės, žiūrėdama į ryškias, žiemiškas žvaigždes, kupina ekstazės ir 
susižavėjimo.
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1974 M. SAUSIO 15 D.

Šįryt paprašiau Babadžio suteikti man iniciaciją ir asmeninę man-
trą, guru-mantrą. Jis pakvietė mane į savo kambarį ir mano pra-
šymą įvykdė. Dabar jaučiuosi taip, lyg iš tikrųjų būčiau Jo mokinė, 
nes žinau, kad ryšys tarp guru ir mokinio yra nenutrūkstamas.

Noriu vis labiau ir labiau ištęsti meditacijas, taip sustiprinda-
ma praktiką, ypač anksti ryte. Dabar galiu ramiai sėdėti ilgiau ir 
kartais man pavyksta kelioms sekundėms nutildyti savo protą, nu-
maldyti visas mintis, nebesuvokiant savo kūno ir išorinės tikrovės. 
Labai malonu patirti šį ekstazės pojūtį visomis kūno ląstelėmis, 
tarsi elektros srovę. Kai nustoju medituoti ir išeinu pasivaikščio-
ti, atrodo, lyg skrisčiau; kojos vos liečia žemę, ir man sunku atlik-
ti kokius nors buitinius darbus. Vis dėlto žinau – Babadžis nori, 
kad mes aiškiai suvoktume išorinę tikrovę, turėtume kontaktą su 
žeme, būtume susisieję su pasauliu, aktyvūs jame, gebantys veikti 
žmogiškame lygmenyje, tuo pačiu metu sutelkdami dėmesį į Die-
vą. Būtent todėl Jis mus verčia tiek daug dirbti – kad išmoktume 
viską daryti tobulai. Jis nori, kad mylėtume vienas kitą, padėtume 
kitiems, būtume altruistai, tarnautume visoms gyvoms būtybėms. 
Gyvendama Vakaruose, labai ilgai ieškojau meilės, bet tik dabar 
pradedu ją atrasti. Mano santykių su Babadžiu esmė yra sunkiai 
suvokiamas ir nelengvas dalykas dėl Jo tyrumo ir neprieraišumo. 
Jis neieško meilės sau, yra nesuinteresuotas ja, bet prašo mūsų 
ieškoti grynos meilės, nesuasmenintos, tik meilės Absoliučiai Tie-
sai, meilės Dievui.

1974 M. VASARIO 1 D.

Babadžis pakvietė visus į pirmąją didelę, viešą ugnies ceremo-
niją, kuri čia įvyks, ir žmonės atvyksta iš visos Indijos. Nėra kur 



jų apgyvendinti, tad palei sausą upės vagos dalį jie stato dideles 
kariškas palapines, rengia didžiulę stovyklavietę su virtuvėmis 
lauke. Atvyksta aibė žmonių, įskaitant daugybę rafinuotų, tur-
tingų indų, elegantiškus šilkinius rūbus vilkinčių moterų, tačiau 
jos visos nesiskųsdamos įsitaiso palapinėse, džiaugdamosi būti 
su Babadžiu. Jis viskuo rūpinasi asmeniškai: maistu, transportu, 
antklodėmis, kiekvienu mūsų patogumui skirtu dalyku, autori-
tetingai duodamas tikslius nurodymus. Visi bėgioja, trokšdami 
padaryti ką tik išgali geriausio dėl vienos Babadžio šypsenos; no-
rėdamas gauti Jo meilės gestą, žmogus yra pasirengęs padaryti 
viską. Tai didžiulės kolektyvinės pastangos, kupinos entuziazmo 
ir džiaugsmo. Žmonės visą laiką šaukia Jam vienu balsu „Džai“ – 
pergalė, Dievo visais pavidalais pergalė.

•
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Pirmoji vieša ugnies  
 

ceremonija

Vakare Indijos žmonės trykšta atsidavimo džiaugsmu, dainuoja ir 
ekstaziškai šoka, šlovindami Viešpatį, garbindami nuostabų žmo-
gišką Babadžio pavidalą. Mintimis aš neišvengiamai lyginu šį pa-
vyzdį su katalikų religija, kuriai trūksta šilumos, ji liūdna ir labai 
nutolusi nuo kasdienio žmonių gyvenimo; mūsų bažnyčios yra šal-
tos ir tuščios, negyvos kaip muziejai. Indijoje religija neatsiejama 
kasdienio gyvenimo dalis. Ji – šventė ir išreiškia džiaugsmą, kad 
dieviškoji energija visada yra čia.

Indijos žmonėms visai normalu regėti Dievą žemėje žmogaus 
pavidalu, ir Dievas šioje šalyje pasireiškė daugybe įvairių formų: 
Šiva, Krišna, Rama, Višnu, Buda ir kt. Dievas ateina į žemę žmo-
gaus pavidalu padėti žmonijai dvasiškai tobulėti, atkurti Dharmą, 
visuotinį įstatymą, ir išlaisvinti žmones iš mirčių ir gimimų ciklo. 
Žmonės dievina Babadžį kaip patį Šivą, jausdami ekstazę ir pasi-
tenkinimą būdami Jo akivaizdoje, priglusdami prie Jo dieviškųjų 
pėdų, labai laimingi, jog dalyvauja mistinėje bendrystėje. Aš su-
vokiu, kad Indijos žmonėms visas gyvenimas yra ritualas – nuo 
ankstyvo ryto, kai jie giedodami mantrą maudosi, iki pat vakaro, 
kai savo namuose uždega smilkalų lazdelę ir žibintą arba gieda pa-
prastą maldą. Jis vyksta visuomet, net maistas prieš valgant visada 
aukojamas Dievui.
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1974 M. VASARIO 10 D.

Šventė įspūdinga, didinga, bet paprasta. Maistas dalijamas kiekvie-
nam sėdinčiam upės pakrantėje, patiekiamas ant didelių bananų 
lapų: ryžiai ir lęšiai su prieskoniais ir skanus pudingas, pagardin-
tas tamsiu cukrumi. Visi valgiai nemokami, ir iš netoliese esančių 
kaimų atvyksta šimtai žmonių su vaikais. Babadžis su didžiule 
meile visus maitina, o žmonės laisvanoriškai aukoja pinigus, ir 
tai suteikia viską, kas būtina; tai natūralus apsikeitimas energija. 
Kaip nuostabu būtų visą laiką taip gyventi žemėje. Babadžis mums 
rodo naują galimybę, gyvenimo būdą, kai visi dalijasi viskuo, kuo 
tik gali: pinigais, darbu, dvasine ar fizine energija.

1974 M. VASARIO 15 D.

Babadžis netrukus paliks Haidakhaną ir tris mėnesius keliaus įvai-
riuose Indijos kraštuose. Aš nusprendžiau pasilikti ir medituoti 
drauge su Prem Baba ir Džošidži, sadhu iš Almoros. Aš baiminuosi 
ir jaudinuosi, nes labai pripratau prie Jo ir Jo energijos ir bijau būti 
viena, atsiskyrusi, nors žinau, kad tai naudinga meditacijai.

Anądien Jo paklausiau, ar galėčiau vakare ateiti ir drauge su Juo 
pamedituoti Jo kambaryje. Jis man pasakė, kad galiu ir kad atei-
čiau antrą valandą nakties. Taigi, pirmiausia nuėjau išsimaudyti 
upėje, o paskui įėjau į Jo kambarį, kuriame Jis, kaip įprastai, sėdėjo 
ant savo lovos medituodamas; man tikrai atrodo, kad Jis niekada 
nemiega naktimis. Babadžis nusišypsojo ir hindi kalba manęs pa-
klausė, ar nenorėčiau su Juo pasimylėti. Buvau labai sukrėsta ir 
nustebusi, nes maniau, kad seksualiniai žaidimai visam laikui bai-
gėsi, ir atsakiau, kad nenoriu Jo kūno, noriu Jo dvasios. Mano atsa-
kymas Jį patenkino, ir aš supratau, kad Jo pasiūlymas buvo mano 
išbandymas, kurį aš sėkmingai įveikiau. Tarp mūsų nieko neįvyko, 
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ir Jis man pasakė, kad nuo šiol aš turėčiau medituoti mažame kam-
barėlyje, kurį Jis ką tik baigė man įrengti. Suvokiau vis dar norinti 
medituoti drauge su Juo, bet taip pat supratau, jog tai prieraišu-
mas ir kad turiu rasti Dievą savyje, savo prote, kai užsimerksiu. 
Šiaip ar taip, man džiugu, kad išlaikiau seksualinį testą. Tai padeda 
man jaustis stipresnei, tyresnei.

1974 M. VASARIO 18 D.

Prieš Jam išvykstant į kelionę, aš dar kartą paklausiau, kaip turė-
čiau medituoti. Jis ranka parodė į kaktą, o paskui į širdį, sakyda-
mas: „Pamažu, pamažu viskas ateis į tavo širdį, tu priklausai Man.“

„Pėdos Viešpaties – lyg lotosų žiedai...“
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Jam pasirengus eiti žemyn upės pakrante, aš pirmą sykį pa-
liečiau Jo pėdas. Anksčiau aš niekad nedrįsau šito padaryti. Jos 
minkštos, panašios į vaiko, šilkine oda, stiprios ir švelnios, ir aš 
prisiminiau indiškos dainos žodžius: „Pėdos Viešpaties – lyg loto-
sų žiedai, o pėdas Jo lotosines atradę, mes poilsį atrandam paga-
liau ir pabaigą kelionės savo.“

Aš žinau, Babadži, jog esu amžinai su Tavimi sujungta, visada 
tarnystėje prie Tavo lotosinių pėdų.

1974 M. KOVO 15 D.

Sunku be Jo čia gyventi, nors ir vėl atėjo pavasaris, o Haidakhane vėl 
šilta, pilna gėlių ir ankstyvą rytą gieda gražūs tropiniai paukščiai.

Dabar turiu nuosavą kambarėlį, kuriame galiu medituoti, bet 
man sunku susikaupti. Į mano protą staiga įsiveržė daugybė pri-
siminimų apie mano gyvenimą Italijoje ir tenykščius mano drau-
gus. Vakar buvo Šivaratri, šventa naktis, skirta Viešpačiui Šivai, 
švenčiama visoje Indijoje, atliekant specialius ritualus ir mel-
džiantis. Užuot pasninkavusi ir meldusis, aš godžiai suvalgiau 
džagury cukraus gabalą, ir vėliau mane supykino. Esu nerami ir 
jaudinuosi, nes suvaldyti protą ir atsikratyti troškimų, o tai ir no-
riu padaryti, yra daug sunkiau, nei maniau. Tai ypač sunkus užsi-
ėmimas, kai mano prisirišimas prie valgymo, prie maisto tampa 
labai stiprus, tarsi maistas būtų paskutinė kliūtis, kurią turėčiau 
įveikti, paskutinė vieta, į kurią vaikas gali nubėgti, kai bus atim-
ti visi kiti malonumai. Kai Babadžis su savo meile fiziškai būna 
šalia, o mano protas ir visas dėmesys sutelktas į Jį, man daug 
lengviau, o dabar vėl iškyla į paviršių daugybė ankstesnių norų, 
aistringų ir maištingų.
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1974 M. BALANDŽIO 3 D.

Man pasisekė, kad Babadžis greitai sugrįžo iš savo kelionių, tačiau 
aš pasijutau nesmagiai, kai Jį pamačiau, nes, Jam nesant, nelabai 
drausmingai praktikavau meditaciją. Nebuvau stipri, ir Jis į mane 
pažiūrėjo taip, lyg viską žinotų, – liūdnai, bet atjausdamas.

Čia atvyko daugybė žmonių, Babadžis susilaukia vis platesnio 
pripažinimo, nors niekada viešai nerodo savo galios ir nedaro ste-
buklų. Šiuo metu čia yra daug jaunų indų, kuriuos Babadžis vedasi 
kartu, kai po pietų eina maudytis upėje arba leidžiasi į ilgus pasi-
vaikščiojimus, svilinant karštai vasaros saulei.

Kartais Indijos žmonės būna mano atžvilgiu nemandagūs, el-
giasi su manimi kaip su pašaliete, įsibrovėle, tarsi būčiau nešvari, 
iš blogos kastos, dar nežinanti visų taisyklių, nepakankamai indiš-
ka. Anądien virėjas nenorėjo, kad įeičiau į virtuvę ir ten dirbčiau. 
Aš įsižeidžiau ir pareiškiau protestą Babadžiui, norėdama pajaus-
ti, jog Jis mane saugo, bet Jis tarsi norėjo, kad aš pasiduočiau, ne-
kreipčiau dėmesio... Tačiau mano prigimtis visada buvo maištinga. 
Jaučiuosi pažeminta, atskirta.

1974 M. BALANDŽIO 20 D. 

Vakar patyriau nuostabią staigmeną: netikėtai atvyko mano bran-
gi sena draugė italė Dini. Ji atskrido į Indiją, norėdama rasti mane, 
kur aš dingau, ir stebuklingai surado šią vietą vedama kažkokių 
magiškų sutapimų. Jaučiausi tokia laiminga, kad pagaliau galiu pa-
sikalbėti su artima drauge savo gimtąja kalba ir papasakoti jai apie 
neįtikėtinus dalykus, kuriuo patiriu savo gyvenime.

Baba labai maloniai su ja elgiasi ir paprašė jos pasakyti viešą 
kalbą ir pašokti. Mes šnekamės valandų valandas. Milane mes kartu 
patyrėme daug išgyvenimų: mokėmės tame pačiame universitete, 



įsiveldavome į politiką, pirmąsyk pabandėme gyventi bendruome-
nėje... Kaip ir aš, Ji taip pat kažko ieško Indijoje, kažko, ką nelengva 
rasti, tačiau ji baidosi religijos ir mistikos, nors žavisi Babadžiu. 

Ji bando įtikinti mane sugrįžti į Italiją, ir ten kovoti dėl pokyčių 
pasaulyje, bet aš jai sakau, kad pirmiausia noriu pati pasikeisti ir 
giliau panirti į šį sąmonės tyrinėjimo nuotykį.

Dini draugas, atkeliavęs kartu su ja, pasiteiravo Babadžio, ar 
galėtų Jam užduoti keletą klausimų, bet į kiekvieną jo klausimą 
Babadžis atsakydavo, kad atsakymas glūdi jo paties prote. Kitą 
dieną jie išvyko.

1974 M. GEGUŽĖS 1 D.

Nelauktai išvykus Dini, aš ir vėl jaučiuosi vieniša. Čia vėl be galo 
karšta, ir man sunku čia gyventi. Babadžis nepermaldaujamas, Jo 
mokymas man labai sunkus; aš vis dar turiu plauti visus tuos di-
džiulius puodus ir netgi turiu eiti su indėmis į džiungles pririnkti 
didžiulius maišus molio. Vakar aš pasiskundžiau Jam, klausdama, 
ar galėčiau daugiau laiko skirti meditacijai, o Jis tik ironiškai nuž-
velgė mane: aš labai gerai žinau, kad nemeditavau, kai turėjau tam 
progą. Tapau nerami, nekantri ir mane dažnai apima maisto troš-
kimas, tarsi kažkokia neurozė. Kai esu tokios dvasios būsenos, Ba-
badžis mane visiškai ignoruoja, laikydamas mane toli nuo savęs, 
kai Jis tuo tarpu vaidina Indijos princą, visas apsuptas elegantiškų 
Indijos moterų, kurios čia apsilanko. Kartais jaučiuosi taip, lyg Jis 
elgtųsi su manimi kaip su niekingu padaru.

•
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Okhaldunga, 
 

Madhuvanas,  
 

Almora

HAIDAKHANAS, 1974 M. LIEPOS 1 D.

Vasara eina į pabaigą ir pasirodo pirmieji ženklai, jog netrukus 
prasidės liūčių sezonas. Netrukus keliausime į Vrindavaną, nes, 
prasidėjus liūčių sezonui, mes neturime stogo virš galvos, kad ap-
sisaugotume nuo lietaus. Juokaudamas Babadžis man pasakė, kad 
aš negalėsiu vykti, bet turėsiu apsistoti mažame kaimelyje vidury-
je džiunglių.

OKHALDUNGA, 1974 M. LIEPOS 4 D.

Prasidėjo liūčių sezonas. Vakar, mišku eidami Haldvanio link, 
maždaug pusiaukelėje sustojome prie Okhaldungos, kaimelio 
džiunglėse, ir Babadžis netikėtai man liepė čia neribotam laikui 
pasilikti. Aš gyvensiu trobelėje, esančioje netoli apleistos, senos 
šventyklėlės, skirtos Devi, Dieviškai Motinai, kuri retai prižiūrima. 
Jis nori, kad čia aš atlikčiau sadhaną, dvasinę praktiką, meditaciją.

Taigi dabar aš esu visiškai viena, trobelė apgriuvusi, ir vis dėlto 
stebėtina, kad, nors negaliu uždaryti jos durų ar langų, aš nejaučiu 
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baimės. Noriu praktikuoti savo sadhaną, noriu tapti stipri ir esu 
ryžtingai nusiteikusi sėkmei, nes pastebėjau, kad lengvai aptings-
tu ir nusimenu kaskart, kai lieku viena. Taigi šluoju, valau apleistą 
šventyklėlę ir kasdien joje šiek tiek pasimeldžiu, atnašaudama gė-
les ir smilkalus.

1974 M. LIEPOS 15 D.

Vakar vakare ant mano atviro lango palangės pasirodė didelė gy-
vatė, tačiau po kelių minučių nušliaužė savo keliais. Kai lyja, pro 
kiaurą stogą liejasi vanduo, ir aš turiu miegoti ant šlapių grindų. 
Bet pradėjau mokytis sutekinti lietaus vandenį į įvairias metalines 
skardines ir dėžes, kad paskui galėčiau jį panaudoti valgiui gamin-
ti. Jei pliaupia lietus, galiu improvizuotai nusiprausti, tiesiog sto-
vėdama prie durų. Čia, kaip dariau ir Dina Pani vietovėje, aš perku 
miltus, bulves bei lęšius iš vietinės arbatinės ir taip prasimaitinu. 
Kaimas nepaprastai skurdus, o parduotuvėje labai nedaug prekių. 
Kartais truputį save paguodžiu dideliais rudojo cukraus džagury 
gabalėliais.

Man vis dar nelengvai sekasi medituoti, protas nenori susitelk-
ti; kartais žiūriu į miesto žiburius tolumoje ir norėčiau būti ten, 
tarp žmonių ir malonių dalykų, rasti nusiraminimą būdama su ki-
tais žmonėmis, bet turbūt tai tik dar vienas prisirišimas.

VRINDAVANAS, 1974 M. RUGPJŪČIO 5 D.

Pavargau nuo savo atsiskyrimo ir pabėgau į Vrindavaną susitikti 
su Babadžiu, tačiau Jis toks pat nepermaldaujamas, nori, kad aš 
tęsčiau savo praktiką. Jis siunčia mane medituoti į kitą nuošalų 
kaimą, vadinamą Madhuvanu, kuris nėra taip toli. Tai labai sena 
vieta, skirta Viešpačiui Krišnai ir jo mylimajai Radhai.
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Rodos, Okhaldungoje aš nesugebėjau gerai praktikuoti. Kas-
kart, kai Babadžis mane atstumia, aš aptingstu, nuliūstu, ir mano 
protas nenori sustoti; tai mano silpnybė, ir aš žinau, jog Babadžis 
nori, kad aš tapčiau stipri ir nepriklausoma.

MADHUVANAS, 1974 M. RUGPJŪČIO 7 D.

Kaimas įsikūręs aplink mažą ežerą, apsuptą plačių laiptų, vedan-
čių žemyn prie vandens. Kaimo gyventojai ežerą naudoja viskam: 
maudosi jame, plauna drabužius ir indus, pasišneka prie jo, o vai-
kai vandenyje žaidžia.

Tai senovinė vietovė, be galo skurdi, dulkėta, bet labai žavi, įsi-
kūrusi labai plačioje lygumoje. Į plokščią kraštovaizdį šen bei ten 
įaugę šimtamečiai medžiai. Žemi namai pastatyti iš molio, o šali-
mais, ant krūmais apžėlusios žemės stovi kelios mažos, senovinės 
šventyklos.

Čia yra senovinė šventykla, skirta Babadžiui, ir dhunė, kurioje, 
kaip man sakė žmonės, šimtus metų degė ugnis. Ryte aš padedu 
vietiniams pūdžariams išvalyti ir paruošti šventyklą, o likusią die-
nos dalį galiu sėdėti viena mažame kambaryje, kurį jie man skyrė.

1974 M. RUGPJŪČIO 15D.

Liūčių sezonas gana smarkus, apylinkė ir tolimesnės lygumos vėl 
atgyja, sužaliuoja. Saulėlydžio metu debesys rausvi, pilni lietaus; ir 
aš stebiu karvių bei buivolų virtinę, kurią lydi moterys, lėtai einan-
čios, grįžtančios namo pailsėti.

Tarsi laikas čia, Indijoje, būtų sustojęs, kasdien čia kartojasi tie 
patys gestai, tie patys ritualai ir vertybės. Nors tai gali suteikti sau-
gumo jausmą, amžiną tęstinumą, dalis manęs nerimsta ir nori nuo 
viso šito pabėgti. Man vėl ir vėl kyla daugybė prisiminimų iš mano 
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gyvenimo Italijoje; aš visada buvau labai motyvuotas ir veiklus 
žmogus, dalyvavau visuomenės veikloje. O kurgi aš einu dabar? 
Galbūt turėčiau galvoti tik apie Dievą, žinau, kad turėčiau karto-
ti mantrą ir melstis, bet kurgi dingo mano žmogiškumo jausmas? 
Galbūt man net jo reikia atsisakyti, galbūt visa tai vyksta anapus 
manęs, jei viskas šiame gyvenime yra maja, iliuzija, prisirišimas, 
bet tai labai sunku.

1974 M. RUGSĖJO 1D. 

Vakar Babadžis atėjo manęs aplankyti. Jį lydėjo garsus Indijos 
kino aktorius Svami Kapuras. Kai tik pamatau Babadžį, aš visuo-
met labai susijaudinu. Jo pavidalas ir kiekvienas Jo gestas labai 
patrauklus; Jo eisena ir kalba taip pat išreiškia grožį, tobulumą, 
darną. Jam išvykstant, kaimo gyventojai padovanojo Jam didelį 
ryšulį povo plunksnų, ir Jis nuėjo kaip jaunasis Viešpats Krišna, 
legendose apibūdinamas kaip gundantis, paslaptingas, bet sun-
kiai suprantamas. Staiga pasijutau labai nutolusi nuo Jo, neiš-
matuojamu atstumu, kenčianti aštrų skausmą, atsiribojusi nuo 
būtybės, kurios negaliu tikėtis pažinti ir suprasti, ir su kuria man 
netgi neįmanoma aiškiai pakalbėti ir pabendrauti. Vis dėlto jau-
čiu meilės skausmą, meilės ligą, didžiulį ilgesį, varginantį, bet ir 
nepasotinamą.

ALMORA, 1974 M. RUGSĖJO 5 D.

Anądien, dar būdama Madhuvane, sapne paregėjau Babadžį, sa-
kantį man nedelsiant išvykti, nes policija jau seka mane; juk aš 
keliauju be vizos. Taigi aš susikroviau daiktus ir išvykau, o vėliau 
sužinojau, kad kitą dieną manęs ieškodama iš tikrųjų atėjo poli-
cija. Aš atvykau tiesiai pas Babadžį į Haidakhaną, bet Jis vėl mane 
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išvarė, pasakęs, kad tuoj pat turiu keliauti į Diną Panį tęsti savo 
meditacijos praktikos. Aš turėsiu gyventi viena ir net neįsivaiz-
duoju, kiek ilgai turėsiu ten būti. Babadžis man pasakė, kad turė-
čiau niekur kitur neiti, net nevažiuoti į Haidakhaną, kol Jis man 
parašys. Pasak Jo, aš turėčiau medituoti 14 valandų per dieną ir 
daryti tiksliai tai, ką Jis man anksčiau liepė daryti. Man neleis-
ta niekam rašyti, aš negaliu nieko matyti, nei su niekuo kalbėtis, 
man netgi uždrausta ką nors skaityti: tai tarsi buvimas dvasinia-
me atsiskyrime.
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Visa tai Jis man pasakė vakare prieš man išvykstant, pakvietęs 
mane į savo kambarį po arati. Jis gulėjo ant savo lovos, Jo veidas 
buvo labai arti manojo, ir Jis buvo gražus, kaip senovės dievas, 
kupinas meilės ir atjautos, skleidžiantis dieviškumą iš kiekvienos 
savo kūno ląstelės. Jis manęs paklausė, ar aš nenorėčiau trumpam 
išvykti į Italiją arba pabūti kiek laiko džiunglėse, o aš Jam pasa-
kiau, kad esu pasirengusi padaryti viską, kad galėčiau likti su Juo 
Indijoje. Tada Jis man pasakė, kad pirmiausia aš turiu nueiti pės-
čiomis į Almorą, lyg piligrimė, ir nubraižė žemėlapio eskizą, paro-
dydamas man maršrutą, kuriuo turėčiau eiti pėsčiųjų takais.

1974 M. RUGSĖJO 6 D.

Per tris dienas aš basomis atėjau į Almorą, ant pečių nešdamasi 
savo bagažą. Žinau, tai buvo milžiniškas mano jėgų ir ryžto išban-
dymas.

Pirmosios dienos vakare po daugelio valandų ėjimo aš pasie-
kiau mažą Bhimtalo miestelį ir, laimei, galėjau miegoti Vyriausy-
bės svečių namuose. Antrąją dieną kelias atrodė nesibaigiantis, ir 
neturėjau nė menkiausio supratimo, kur atsidursiu, jei ir prieisiu 
kokią nors vietovę. Atėjo vakaras, sutemo, o aš nemačiau jokio kai-
mo ženklo, paskui staiga išvydau kelis žiburėlius ir keletą namų. 
Ūkininkų šeima su didele meile priėmė mane į savo namus, davė 
maisto ir pastogę trobelėje. Aš supratau, kad jų šeimos protėviai 
praeitame šimtmetyje buvo senojo Haidakhano Babos bhaktai. 
Trečiąją dieną pasiekiau Muktešvarą, ir aukštai kalnuose pama-
čiau žiemos saulėje didingai spindinčias snieguotas Himalajų vir-
šūnes. Paskui lėtai, nuvargusi ir išsekusi, patraukiau Almoros link. 
Kai pasiekiau miestą, man skaudėjo kojas, ir jos buvo stipriai pa-
tinusios, bet jaučiausi drąsi ir ryžtinga, kaip ir norėjo Babadžis. Aš 
tai padariau.
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DINA PANI, 1974 M. LAPKRIČIO 25 D.

Aš gyvenu čia jau apie du mėnesius ir neberašau, kaip anksčiau, 
retai naudoju rašiklį ir popierių. Išskyrus pietų pertraukas, daug 
valandų kasdien sėdžiu bandydama kartoti mantrą, valdyti savo 
mintis, tačiau man sunkiai sekasi.

Pabundu 5 valandą ryto ir užkuriu lauželį savo kambaryje. Pas-
kui nusiprausiu po dušu, naudodama kibirą vandens, pasemto iš 
šaltinėlio, tekančio priešais įėjimą į mano namelį, ir atsisėdu me-
dituoti. Dabar man jau yra įmanoma visiškai ramiai sėdėti, neju-
dant tris ar keturias valandas. Paskui darau pertrauką, išgeriu sti-
klinę pieno, išsiplaunu drabužius, išvalau trobelę, arba pasirenku 
miške šiek tiek medienos. Pietums ant laužo kepu čapačius, verdu 
ryžius ir lęšius – vienintelį savo maistą, valgomą kartą per dieną. 
Esu pasiryžusi atsikratyti maisto troškimo, tad stengiuosi valgyti 
kuo mažiau, tik tiek, kad išgyvenčiau. Po pietų aš trumpai pailsiu, 
o pavakariu mokausi hindi kalbos iš gramatikos knygos, kurią atsi-
nešiau, paskui vėl medituoju iki saulėlydžio. Kartais einu į vietinę 
parduotuvę nusipirkti maisto produktų arba pasivaikščioti miške. 
Vakare, kai pradeda temti, aš vėl užkuriu lauželį ir sėdžiu stebėda-
ma liepsnas ir mąstydama. Tai labai paprasta mano dienotvarkė, 
ši mano sadhana, dvasinė praktika ir disciplina, bet man sunku.

Sunkiausia man susidoroti su vienatve, nes neturiu su kuo pa-
sikalbėti; savo gyvenime aš visada buvau pripratusi prie daugy-
bės draugų kompanijos. Noras užvalgyti skanumynų man taip pat 
dar nemenkas iššūkis. Kartais nenoriu anksti keltis arba jaučiu, 
jog man per šalta, nes Babadžis uždraudė man vilkėti bet kokius 
vilnonius drabužius, ir aš galiu tik tepti kūną šiltais pelenais. Vis 
dėlto sunkiausias man likęs išbandymas – valdyti savo protą. Aš 
verčiu save kartoti mantrą, bet pašalinės mintys stipresnės už 
mantrą: prisimenu savo draugus, gyvenimą Vakaruose, fantazuoju 
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apie savo ateitį, užplūsta Babadžio prisiminimai ir ilgesys; Jo man 
labai trūksta. Pasiilgau Jo buvimo šalia, Jo meilės.

1975 M. SAUSIO 3 D.

Kartais tampu nepaprastai nerami ir galvoju, kad išprotėsiu, bet 
kai kada viduje jaučiu savotišką ramybę, labai jaukią ir malonią. 
Saulėlydžio metu sėdžiu savo namelio tarpduryje, iš kurio atsive-
ria gražaus, žalio slėnio vaizdas. Žiūriu į kultivuojamus žemės py-
limus, didžiulius bananmedžių lapus, beždžiones ir mielas kalnų 
moteris, kurias girdžiu dainuojant laukuose. Norėčiau būti tokia 
kaip jos, paprasta, be jokių keblių minčių. Gamta yra tobula, kū-
rinijos paslaptis, stebuklas, išreiškiantis gyvenimo energingumą.

Visai nelauktai, netikėtai patiriu gilios ramybės jausmą, tarsi 
Dievas mane laikytų savo rankose. Aš žinau, kad esu tik Jam pri-
klausanti siela, kad turėčiau tik atsiduoti, tikėti, viską paleisti, atsi-
sakyti savęs ir savo niekingų troškimų, nieko nenorėti.

Dažnai mano meditacija tampa savotiška kontempliacija: žiū-
riu į akmenis ir tuščią vaizdą prieš save ir tampu tokia nejudri, 
jog driežai eina per mano kūną. Stebiu savo kvėpavimą, šį papras-
tą gyvybės judėjimą, stebiu mintis, ir mano širdis dainuoja dainą: 
dainą Jam, guru, mano Viešpačiui, Babadžiui. Ši vienatvės patirtis 
daro mane imlesnę Jo buvimui.

Vakar atėjo leopardas atsigerti vandens iš mažo šaltinio prie-
šais trobelę, ir mes pažvelgėme vienas kitam į akis, bet aš visiškai 
neišsigandau. Aš nebijau ir mirties; tai dar vienas žingsnis kelyje. 
Vaikščiodama basomis miške, jaučiu, jog mano kūnas yra vienin-
gas su žole ir pušimis, nė kiek nuo jų neatskiriamas. Aš esu mačiu-
si ir gyvačių, ir jų nebijojau; jos gražios – visumos dalis.
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1975 M. KOVO 4 D.

Pastarąsias kelias dienas aš atkakliai medituoju. Noriu patirti tai, 
kas sugebės prasiskverbti pro šį tamsų šydą, kurie lieka manyje, 
kai užsimerkiu; aš norėčiau sužinoti didžiąją proto paslaptį. Kar-
tais tamsa išnyksta, ir išvystu, kaip ryški šviesa ištirpsta tobulai 
spalvinguose ratiluose. Savo viduje girdžiu nuostabią, subtilią 
melodiją, kuri palaiminga, ir balsą, kuris aiškiai kalba su manimi, 
neatskiriamai susivienydamas su mano sąmone ir suvokimu: aš 
ir Jis, Baba, esame amžinas „Vienis“. Kai tik sugebu padaryti save 
tuščią, aš gaunu Jo energiją, Jo valią.

Vis dėlto labai sunku visąlaik išlaikyti šią būseną, o didžiausi 
tam kliuviniai yra mano tingumas ir polinkis likti neišmanyme bei 
tamsoje, lyg kietai miegant; tai tarsi nežymus, bet prigimtas mie-
guistumas, kuris priešinasi bet kokiems bandymams išsiveržti iš 
inercijos rato, bet kokiam judėjimui šviesos link. Dabar suprantu, 
kodėl Babadžis visada verčia mus pabusti ir nori, kad dirbtume 
daug fizinio darbo tam, kad išsivaduotume nuo savo inercijos, 
įveiktume pasipriešinimą ir mus supančią baimę. Norint pasiekti 
šviesą reikia daugybės pastangų, nes materija turi būti sudegin-
ta virsmo ugnyje, ir tik tada kils pokyčių liepsnos, suteikiančios 
mums jėgų, energijos ir šviesos. Indijoje ši dvasinė praktika vadi-
nama tapasja: sakoma, kad kai žmogus dega atsidavimo ugnimi, jis 
yra jos sudeginamas, iš pelenų gimsta nauja būtybė, šviesos būty-
bė, primenanti mitinį feniksą.

HAIDAKHANAS, 1975 M. GEGUŽĖS 3 D.

Beveik metus pagyvenusi atsiskyrus, aš vėl esu su Babadžiu Hai-
dakhane. Mano atsiskyrėliškas laikotarpis baigėsi: tai buvo sun-
kus etapas, bet nepaprastai svarbus.
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Haidakhane švenčiama didžiulė šventė, o Babadžis verčia mane 
vėl ir vėl šokti miniai žmonių, sakydamas, kad aš esu Mirabai, gar-
sioji Viešpaties Krišnos garbintoja iš praeities.

Jaučiuosi pakylėta, prapuolusi Jame; tik Jis man dabar egzis-
tuoja, svaiginantis Dievo buvimas. Babadžis dėmesingas, švelnus, 
rūpestingas mano atžvilgiu ir nebeverčia manęs dirbti sunkių 
darbų. Čia yra didelis būrys indų bhaktų, atliekančių įvairiausias 
užduotis; tarp jų – daug moterų, kurios rūpinasi darbu virtuvė-
je. Aš jas stebiu: jos grakščios, motiniškos, harmoningos, kupinos 
spontaniškos meilės ir švelnumo, džiugiai prisiimančios namų šei-
mininkės ir motinos vaidmenį, skirtingai nei maištaujančios prieš 
jį Vakarų moterys. Indijos moteris be jokio nepasitenkinimo atlie-
ka namų ruošos darbus, rūpinasi šeima, vaikais ir vyru. Tarnauti 
vyrui Indijoje yra šventas reikalas; žmona jį gerbia lyg guru ir jam 
aukojasi. Anksčiau moterys net susidegindavo ant savo mirusio 
vyro laidotuvių laužo.
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Aš leidžiu ilgą liūčių sezoną Almoroje. Šiek tiek pamedituoju savo 
trobelėje prieš išeidama pasižvalgyti, paskui būnu Taros Devi na-
muose, kur bendrauju su daugeliu žmonių. Nebesu atsiskyrėlė, 
skaitau knygas, susitinku su žmonėmis ir studijuoju Indijos kultū-
rą, pamažu suprasdama ir įsiliedama į gyvenimo būdą, kuris labai 
įvairialypis ir skirtingas nuo Vakarų civilizacijos.

Gyvenimo ritmas čia lėtas, ramus, neatsiejamas nuo kasdienės 
veiklos, tikras ritualas, bet visada vienodas. Tarsi žmonės gyventų 
savo gyvenimą laukdami, bet ko? Jie stebi, kaip atsiskleidžia jų li-
kimas, kuris priklauso pirmiausia nuo jų kilmės, po to nuo kastos, 
paskui – nuo santuokos, kurią visuomet nulemia tėvai. Jiems pa-
grindinė egzistavimo šioje žemėje priežastis nėra materialus gy-
venimas; ji yra anapus gyvenimo žemėje, anapus gyvybės ir mir-
ties. Jie tiki, kad šiame pasaulyje mes esame tik laikini keliautojai, 
atvykę išvalyti kažkokios karmos; jog jis tėra vieta, kurią reikia 
praeiti, kad apsivalytum.

Aš pamažu tampu panaši į indę, visai kitokia, nei tada, kai gy-
venau Italijoje, kai visada buvau be galo užimta, jauna aktyvistė, 
beprotiškai įsitraukusi į politiką ir bet kokią socialinę veiklą, ieš-
kojusi romantikos ir žmogiškos meilės. Dabar mano gyvenimas 
visiškai kitoks, aš tarsi tampu vienuole, atsižadėjusia pasaulio ir 
ypač minties turėti vyrą ar partnerį. Dabar tai labiausiai nuo mano 
proto nutolęs dalykas; Babadžis tapo mano dieviškąja, dvasine 
meile.

•
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Benaresas–Asamas

BENARESAS, 1975 M. SPALIO 15 D.

Aš gyvenu po pipulo medžiu ant Gangos upės kranto Benareso 
mieste, kuris laikomas seniausiu ir švenčiausiu Indijos miestu, ir 
ką tik sutikau du jaunus italų vyrus. Babadžis vėl keliauja, tad ir aš 
nusprendžiau išvykti į šią piligriminę kelionę.

Aš sergu, baisiausiai viduriuoju ir jaučiuosi labai silpna, tarsi 
bet kurią akimirką galiu numirti. Kas kelias minutes turiu eiti į tu-
aletą. Labai lėtai einu gatvelėmis, vedančiomis link laiptelių ant 
upės kranto, kur kremuojami mirusiųjų kūnai. Čia mirtis priima-
ma ir visiems rodoma, o Vakaruose mes stengiamės ją nuslėpti, 
atmesti. Indijoje mirtis laikoma natūralaus ciklo dalimi, ir žmonės 
visuomet tiki reinkarnacija.

Vakare daugelis sadhų ateina ant liepsnojančių ghatų pamedi-
tuoti prie mirusiųjų deginimo laužų, pamąstyti apie nepastovumą, 
kūno trapumą; kai kurie savo kūną ištepa laidojimo laužų pele-
nais. Iš visų Indijos kraštų į Benaresą atvyksta piligrimai; daugelis 
nori čia numirti, nes tradicija byloja, kad Benarese miręs žmogus 
gauna išsivadavimą. Jie sėdi prie upės ir laukia, o siauros gatvelės, 
vedančios žemyn į ghatus, yra nuklotos ligoniais.

Kai mirusiojo kūnas nešamas Gangos link, žmonės dainuoja 
dainą: „Tik Ramos vardas yra tikras.“ Degančių lavonų kvapas su-
simaišo su medienos dūmų, smilkalų, prieskonių, karvių ir kepto 
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maisto kvapu. Žmonės maudosi upėje, visiškai nekreipdami dėme-
sio į tai, kas plūduriuoja ant vandens: apdegusi mediena ir šiukšlės 
iš laidojimo laužų, negyvi gyvūnai, atnašautos aukos. Vis dėlto la-
bai jaudina stebėti vyrus ir moteris, stovinčius Gangoje susikabi-
nusius rankomis, aukojančiomis upės vandenį kaip maldą Dievui 
ir Saulei. Nuo viso šio vaizdo man sukasi galva, jaučiuosi apsvaigu-
si ir prisimenu Dantės Skaistyklą. Mane pykina, jaučiu skrandžio 
dieglius ir spazmus, ir kyla mintis, kad gal ir aš mirsiu čia, Bena-
rese, ir man daugiau niekas nerūpi. Gal tada tikrai susijungsiu su 
Babadžiu.

Pavargau būti atskirta nuo Jo, visa situacija man sukelia daug 
skausmo, ypač dvasinio. Jis verčia mane siekti pažangos medituo-
jant, bet šiuo metu man tai per sunku, nors tai yra vienintelis mane 
dominantis, vienintelis prasmingas dalykas dalykas. Suprantu, jog 
taip galiu pasiekti Dievą, tačiau šis kelias per daug sunkus ir nuo-
šalus. Žinau, kad žmogus turi būti pasirengęs viską paaukoti už 
Tiesą, bet ar aš kada nors pajėgsiu tai padaryti?

VRINDAVANAS, 1976 M. SAUSIO 10 D.

Babadžis pasiima mane į ilgą kelionę į Asamą, įsikūrusį pasienyje 
su Kinija. Aš Jam pasakiau, kad man pavojinga be jokios vizos ar 
paso keliauti į pasienio zoną, tačiau Jis atsakė: „Babadžis yra aukš-
čiausias visos Indijos gubernatorius“, – tad viskas bus gerai.

ASAMAS, 1976 M. SAUSIO 16 D.

Užtruko tris dienas čia atvykti, keliaujant traukiniu trečios klasės 
vagone, ir sėdint sukryžiavus kojas ant medinių suolų. Babadžis ir 
dar keli žmonės keliavo patogesnėje kupė. Indijoje mokausi kan-
trybės, mokausi visur kartoti mantrą, kiekvienoje situacijoje, ste-
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langą žvelgiau į didžiulį, pro šalį slenkantį sausą Indijos krašto-
vaizdį. Atstumai milžiniški, vaizdas monotoniškas, visuomet visur 
vaikšto žmonės, kaip darbščios skruzdėlės, kovojančios už savo 
kasdienę būtį, dėl išlikimo. Šis Indijos kraštas dabar gyvena mano 
širdyje, jis tapo mano minčių ritmu, lėtu, nostalgišku, mąsliu.

Asamo žmonės labai malonūs, rytietiškos išvaizdos, moterys 
itin grakščios ir dainuoja Babadžiui labai gražias dainas. Jie kvie-
čia mane į savo namus, tarsi būčiau ypatingas svečias, ir klausia, 
kaip man buvo įmanoma atvykti pas Babadžį. Jie stebisi, kad aš 
atkeliavau čia iš taip toli. Aš jiems atsakau, kad pati nežinau, kaip 
viskas įvyko, tiesiog Jo malonė vieną dieną pašaukė mane iš niū-
raus, pilko pasaulio, kuriame gyvenau. 

Mes aplankėme senovinę Motinos šventyklą, skirtą Kamakja 
Devi, visai netoli nuo Brahmaputros upės. Tai paslaptinga, pože-
minė, tamsi ir bemaž baugi vieta, kvepianti senu sviestu, aliejiniais 
žibintais, maistu, džiovintomis gėlėmis ir įvairiomis kitomis auko-
mis. Pastebėjau, kad nelabai žaviuosi lankydama tokias šventy-
klas; mane domina tik Babadžis. Jis yra gyvas Dievas, kalbantis su 
manimi ir kažko mokantis, tačiau begalinis šių žmonių tikėjimas 
taip pat suteikia gyvybės šiems akmenims, šiems vaizdams.

•
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Sugrįžimas į Haidakhaną

HAIDAKHANAS, 1976 M. VASARIO 15 D.

Į Haidakhaną atvyko vokietė Malti. Ji ketino tik trumpai čia pabūti, 
bet dabar nusprendė pasilikti ilgiau, taigi, dabar čia esame mes 
dvi vakarietės moterys. Malti labai dvasinga ir jautri, yra parašiusi 
knygą apie šventąjį šokį; ji graži, man primena flamandų madoną. 
Babadžis skiria jai daug dėmesio, ir aš pirmąsyk jaučiu pavydą, 
nes manau, kad ji yra brandesnė už mane, labiau pasirengusi būti 
su Babadžiu, arčiau Dievo. Aš visada jaučiuosi nesubrendusi, vai-
kiška ir neverta. Malti sėdi šalia Babadžio kaip su savo geriausiu 
draugu, o man Jis dažniausiai atrodo kaip griežtas tėvas.

1976 M. VASARIO 25 D.

Šiandien aš sutikau Malti išblyškusią ir drebančią, nes Babadžis 
liepė jai nedelsiant išvykti ir išmetė jos bagažą į paupį. Aš paklau-
siau, kas atsitiko, bet ji neįsivaizduoja. Gal ji pernelyg didžiavosi tuo 
dėmesiu, kurį jai skyrė Babadžis, visa savo svarba. Gal ji per daug 
prisirišo prie Jo. Kas žino? Stebiu kaip ji su ašaromis akyse išeina.

Babadžis yra griežtas mokytojas, kartais radikalus savo meto-
dais, ir man primena dzeno meistrą: tokį žmogų, kuris kartais gali 
netikėtai smogti mokiniui lazda, kad greitai sugriautų jo psichinę 
blokadą.
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1976 M. KOVO 10 D.

Žiema buvo švelni, ir dar labiau mane atpalaidavo tai, kad mes jau 
turime kambarius, kuriuose galime miegoti ir apsisaugoti nuo šal-
čio. Babadžis pradėjo dideles statybas ir visą laiką būna užimtas, 
tikrina, ar gerai atliekami visi darbai, kaip dedamas kiekvienas 
akmuo. Jo kūnas tapo stipresnis, vyriškesnis, labiau žmogiškas.

Šią popietę stebėjau Jį stovėdama ant laiptelių, vedančių žemyn 
prie upės. Jis sėdėjo atviroje vietoje paupy, tupėdamas šalia nese-
niai atvykusios vokietės, ir mokydamas ją tapyti. Sėdėdamas kaip 
stebuklingas vaikas šiltoje žiemos saulėje, Babadžis gali pakeisti 
Jį supančią energiją vien paprastu rankos mostu ar vienu žodžiu.

Kartais Jis šaukia ant indų darbininkų ir tada tampa galingas, 
be galo autoritetingas. Jis turi žinių apie kiekvieną čia atliekamą 
užduotį, be kita ko, būdamas itin gabus ir kruopštus architektas. 
Jis yra perfekcionistas.

RANIKHETAS, 1976 M. BALANDŽIO 16 D.

Ilgalaikis ir artimas Babadžiui bhaktas Muniradžis Jam pastatė 
namą netoli Ranikhheto, aukštai Himalajų kalnuose, 1800 metrų 
aukštyje, ir mes čionai atvykome į inauguraciją, esame svečiai Mu-
niradžio namuose.

Aną vakarą Babadžis pasakė kalbą didelei miniai žmonių, pami-
nėdamas, jog Muniradžis yra didysis šventasis iš praeities, guru, ir 
dabar Jis nori, kad mes visi pagerbtume Muniradžį nusilenkdami 
jam į kojas. Kad ir kaip bebūtų keista, visi nusilenkė, o jo žmona 
atsisakė nusilenkti. Babadžis dar tvirtino, kad Muniradžis yra iški-
lesnis žmogus nei Lahiri Mahasaya, apie kurį kalbama Joganandos 
knygoje, nes jis buvęs kartu su Baba daugybę gyvenimų, o Lahiri 
Jį lydėjęs tik kelias dienas; ir pridūrė, kad ankstesniame gyvenime 
Muniradžis buvo žymus tibetiečių Lama.



Ugnies ceremonija prie pipulo medžio, Muniradžis (dešinėje), Šastridžis (stovi)
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Iš Ranikheto matosi snieguotos Himalajų viršukalnės iki pat 
Tibeto, Nepalo, ir Babadžis planuoja čia pastatyti didelę šventyklą.

Šio rajono kalniečiai yra ypatingi. Panašūs į tibetiečius, seno-
viniai, stiprūs, tradiciniai žmonės, o jų svetingumas neįsivaizduo-
jamas: jie visada pasiūlys žmogui pastogę savo namuose. Indijoje 
svečias laikomas šventu, nes žmonės tiki, kad kiekvieną atėjusįjį 
prie jų namų durų galėjo atsiųsti Dievas, arba jis gali net būti pa-
ties Dievo apsireiškimas. Jie savo namuose priima svečią kaip į šil-
tą motinos glėbį, o senesnės moterys yra maloniausios, tokios kaip 
Muniradžio motina, sena, linksma ir išmintinga kalnietė. Šioje pa-
saulio dalyje moterys išmano gyvenimo meną, žino, kaip maitinti 
savo vaikus ir palaikyti pačią gyvybę, kaip kuo geriau išnaudoti 
turimą maistą, ir moka gydyti vaistažolėmis, natūraliais vaistais. 
Jos išmano magiją, ir kaip transformuoti subtilias energijas.

Jaučiuosi šių žmonių saugoma ir mylima, nes aš jiems esu Gora 
Devi, „baltoji deivė“; šiuo vardu mane pavadino Babadžis.

ALMORA, 1976 M. LIEPOS 3 D.

Liūčių sezono metu aš vėl gyvenu Taros Devi namuose Almoroje, o 
mano sadhana tampa vis lengvesnė, kasdien ramesnė. Mano nera-
mus protas pradėjo pasiduoti.

Man vėl malonu laiškais pabendrauti su savo tėvais, ir dabar jie 
man iš Italijos reguliariai atsiunčia šiek tiek pinigų, galbūt todėl, 
kad supranta, jog aš neketinu lengvai palikti savo pasirinkto kelio.

Medituoti man taip pat pasidarė lengviau, ir aš vėl pradedu su-
sitikinėti su daugiau žmonių. Keičiuosi su jais naujienomis, ypač 
dalinuosi informacija apie Babadžį, vėl ir vėl pasakodama apie 
šios neįtikėtinos, dieviškos patirties poveikį man.



1976 M. RUGPJŪČIO 1 D.

Vakar čia atėjo policininkai, norėdami patikrinti mano doku-
mentus, ir tai padarę jie pamatė, jog aš ketverius metus gyvenu 
Indijoje be jokios vizos ir paso. Jie ketina mane suimti ir pasodinti 
į kalėjimą, nebent aš tuoj pat palikčiau šalį.

Aš visą valandą verkiau iš nevilties; mintis atsiskirti nuo Baba-
džio visiškai nepakeliama. Aš nuoširdžiai Jo meldžiu man padėti, 
palaiminti, kad galėčiau likti su Juo.

•
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Sugrįžimas į Italiją

DELIS, 1976 M. RUGPJŪČIO 7 D.

Aš atvažiavau į Delį, norėdama surasti Babadžį. Jis man liepė ne-
sijaudinti, bet pasakė, kad turėčiau kalbėti tik tiesą tiek policinin-
kams, tiek italų ambasadoriams; aš taip ir padariau. Susitariau dėl 
priėmimo ambasadoje ir jiems papasakojau apie savo situaciją – 
kad čia jau ilgai gyvenu be jokių dokumentų ir noriu likusį savo 
gyvenimą praleisti Indijoje su savo guru. Aš pasakiau, kad dėl to 
esu pasirengusi net būti įkalinta, nes mano gyvenimas be Baba-
džio nebeturi prasmės, ir net kalėjime aš galiu kartoti mantrą. Jie, 
aiškiai, buvo sujaudinti mano nuoširdumo, išdavė reikiamus do-
kumentus, leidžiančius man iškeliauti iš šalies, ir lėktuvo bilietą, 
kurį vėliau, Italijoje, turėsiu apmokėti.

Labai sunerimusi, grįžau pas Babadžį: kas dabar bus? Kada ga-
lėsiu pas Jį sugrįžti? Jis vėl man liepė nesijaudinti, sakydamas, kad 
aš turiu Jo palaiminimą, ir patikino, kad, kai sugrįšiu į Indiją, jau 
turėsiu nuolatinę vizą. Jis pasivedė mane į šalį ir labai meiliai pasa-
kė, kad aš buvau su Juo daugelyje ankstesnių gyvenimų ir kad pri-
klausau Jam. Dar pridūrė, kad aš galbūt pamiršau savo praeitį, bet 
Jis visa tai prisimena, ir kad ateityje niekas, niekas negalės manęs 
išsivežti iš Haidakhano. Aš pati norėsiu išvažiuoti, bet negalėsiu.

Aš Jo paklausiau, ką turėčiau padaryti Italijoje, kad galėčiau su-
grįžti, ir Jis man labai ramiai atsakė, kad turėčiau tik nuoširdžiai 
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laukti, ir viskas įvyks savaime. Jis dar patarė: „Viską daryk neturė-
dama jokio savanaudiško tikslo, tik dėl manęs; tada pasaulis tau 
atrodys kaip žaidimas.“

Išeinu širdyje puoselėdama didžiulę viltį, suvokdama, kad tu-
riu įveikti dar vieną išbandymą, tačiau būti taip toli nuo Jo labai 
skaudu, aš Jį be galo myliu. Man išvykstant, Jis pasakė: „Aš vykstu 
su tavimi.“

MILANAS, 1976 M. SPALIO MĖN.

Susitikau su Pjero ir Klaudio, su kuriais iš pradžių iškeliavau į In-
diją. Jie gyvena Milane ir atidarė Tibeto budistų centrą. Aš palikau 
savo tėvų namus ir atėjau į šį centrą, kuriame radau prieglobstį 
ir padedu šiems savo draugams. Jie abu tapo vienuoliais ir eina 
panašiu keliu kaip aš. Mes gyvename kaip broliai ir sesuo, sten-
giamės suorganizuoti daug renginių ir užmegzti ryšius su senais 
draugais, kurie taip pat rado dvasinį kelią.

Politinė situacija Italijoje tapo ganėtinai nemaloni. Aukštesnioji 
vidurinė klasė labai išsigando studentų ir hipių judėjimų ir apsi-
tvėrė stora apsaugos siena. Milano gatvėse tvyro tikra įtampa, ir 
nebegali laisvai vaikščioti, vilkėdamas keistus drabužius. Būdama 
Indijoje, pasidariau tatuiruotę, ir žmonės į mane keistai žiūri, bet 
man tai nerūpi. Hipiai ir kariai pradingo iš gatvių, o kiti žmonės 
eina į darbą, bėga, su baime, kieta širdimi, domėdamiesi tik pi-
nigais, pilkai apsirengę. Breros gatvės tuščios, dabar jie ten sta-
to ištaigingus restoranus; Milanas vėl atrodo liūdnas, tamsi, juo-
da vieta. Iš gėlių vaikų liko tik keli prabangūs „butikai“, kuriuose 
parduodami brangūs, spalvingi drabužiai. Pigių restoranų nebėra, 
sunku susitikti su žmonėmis gatvėse ar bendruomenėse; buržua-
zija visa tai užgniaužė, viską uždarė.

Vieninteliai nauji atsiradę dalykai yra tokios dvasinės grupės 
kaip mūsų, ir jų žinia dabar yra labiau miglota ir paslaptinga, bet 



158

daug prasmingesnė. Tai vidinis ieškojimas, gilinimasis į dvasią, 
kad žmogus iš tikrųjų pakeistų prieš imdamasis keisti pasaulį. Mes 
kviečiame visus į mūsų budizmo centrą; jame galima papietauti, 
vyksta grupinės meditacijos, ir norintys gali padėti atlikti darbus. 
Pradėjome versti pirmuosius budizmo tekstus į italų kalbą, taip 
pat rašome straipsnius, skleisdami savo naują žinią.

Mes organizuojame pirmąjį budistinės meditacijos kursą, kuris 
vyks Italijoje, o iš Nepalo čionai atvyks Lama Ješė ir Lama Zopa. 
Vargiai galiu patikėti, kad pamatysiu juos, Himalajų dalį, mūsų 
vakarietiškame pasaulyje. Prisimenu paskutinius Lamos Ješė žo-
džius, ištartus man prieš išvažiuojant iš Nepalo: „Atmink – mes 
visada būsime kartu.“

Aš sunkiai dirbau padėdama viską paruošti: gamindama mais-
tą, valydama, versdama, skambindama telefonu, ir jaučiuosi labai 
laiminga. Klaudio man pasakė: „Aš nežinau, kas yra šis Babadžis, 
bet aš Jam dėkoju, kad Jis sugebėjo tave taip pakeisti.“ Jam padarė 
įspūdį, kad aš dabar galiu sunkiai dirbti ir man labai patinka tai 
daryti.

Lankyti kursą užsisakė daug žmonių – per šimtą. Aš nežinau, 
kas visus šiuos žmones pritraukia į rytietišką religiją; turbūt – nu-
viliantis gyvenimas Vakaruose ir akivaizdus nesugebėjimas rasti 
atsakymų į daugelį katalikų religijos vidinių klausimų.

1976 M. GRUODŽIO 12 D.

Milane ta proga buvo išnuomota didelė patalpa, vadinama „il Ma-
condo“. Čia susitinka daugybė religinių grupių, įskaitant Radžnišo 
(Ošo) grupę, Hare Krišna judėjimą, Šivos ir Budos sekėjus. Toks 
mišinys gan painus, bet tai dvasinių ieškojimų, alcheminio proce-
so pradžia, ir vieną dieną iš visų šių daugybės elementų atsiras 
naujas gyvenimo būdas. Pamenu, Babadžis sakė, kad Jo judėjimas 
taps dideliu, tarptautiniu pogrindiniu judėjimu.
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Lama Ješė man sako, kad vienas didžiausių nesusipratimų 
Vakaruose susijęs su tantra. Jogos tradicijoje tantrinės prakti-
kos tikslas yra transformuoti žmogaus energijas. Žmonės dažnai 
mano galį ir toliau mėgautis savo netradicine gyvensena ir vadina 
ją tantriniu gyvenimo būdu, tačiau tantrinė praktika yra itin rimta 
joga, būdas greitai apsivalyti nuo iliuzijų.

1976 M. GRUODŽIO 27 D.

Aš čia jau gyvenu kelis mėnesius ir su savo tėvais bei seneliais 
švenčiau Kalėdas. Jiems visiems įsitraukus į šios šventės šventimą, 
aš įsijungiau televizorių ir žiūrėjau dokumentinį filmą, kuriame 
buvo rodomi Indijos vaizdai, ir mane apėmė nostalgija. Po pen-
kerių metų gyvenimo Indijoje sugrįžimas į Italiją man buvo tarsi 
perėjimas į visai kitą matmenį. Aš nebegaliu į jį įsitraukti taip ais-
tringai kaip anksčiau; žaidimas, kuris čia žaidžiamas, man išties 
atrodo labai liūdnas ir painus, pilnas kančios. Tik Dievo egzista-
vimas suteikia gyvenimui prasmės. Nebegaliu dalyvauti visame 
tame, ką dariau anksčiau, pavyzdžiui, šnekučiuotis su draugais, 
eiti žiūrėti kvailų filmų kino teatre ar per televizorių, valgyti resto-
ranuose ar ieškoti romantiškų nuotykių; ir kadangi dabar esu ve-
getarė, tai net žuvies ar mėsos kvapas mane pykina. Taip pat man 
nebeatrodo svarbu apsirengti elegantiškais drabužiais ar rūpintis 
savo išvaizda ir neturiu jokio noro turėti savo namų.

Jaučiausi laiminga sutikusi Pjero ir Klaudio. Mūsų karta buvo 
pradininkų, atradėjų, revoliucionierių ir dvasingumo ieškotojų kar-
ta. Matau – vieni mūsų seni draugai tęsia savo politinę veiklą net iki 
tokio laipsnio, jog įsivėlė į teroristines grupuotes, o kiti paskendo 
narkotikų liūne; kai kurie tapo priklausomi nuo sunkių narkotikų. 
Kiti žmonės, tokie kaip mes, nukeliavo į Indiją ieškoti mokytojo ir 
pradėjo dvasinio gyvenimo paieškas. Dabar susitikę, mes pasako-
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jamės apie savo potyrius, ir vėl mus suvienijo naujas, kitoks požiū-
ris į gyvenimą, pripildęs mus entuziazmo gyventi. Mes radome at-
sakymą, savo egzistencijos prasmę ir išvydome šviesą, išnyrančią 
iš mūsų proto tamsos ir miestietiško gyvenimo painiavos.

POMAJA, 1977 M. LIEPOS 15 D.

Kelis mėnesius aš pabuvau Londone, gyvenau Ticianos namuose 
ir, kad išgyvenčiau, dirbau daug įvairių darbų: dirbau padavėja, fa-
brikuose, dideliame viešbutyje. Londonas yra atviras, nevaržomas 
miestas, ir man tai buvo įspūdinga patirtis, be to, patobulinau savo 
anglų kalbą.

Pjero, Klaudio ir Masimo surado nuostabią vietą Toskanoje, 
kaime, kur jie ketina suorganizuoti budizmo centrą. Tai gražus se-
nas namas, apsuptas žalumos, sodų ir žalių, saulėtų Toskanos kal-
vų vaizdo. Namas labai didelis, su bokštu ir nedideliais kambariais 
meditacijai. Žmonės dirba statybos darbus, valo, žodžiu, viską or-
ganizuoja ir sukūrė entuziastingos grupės energiją.

1977 M. LIEPOS 25 D.

Mes organizavome Tibeto budizmo kursus, kurie vyks čia, Poma-
joje, Toskanoje. Lama Ješė ir Lama Zopa vėl atvyksta iš Nepalo, ir 
tai bus nuostabus susitikimas. Šią vietą mes kuriame kaip eksperi-
mentinę bendruomenę, įtraukdami dvasinės drausmės principus, 
ir aš nuoširdžiai tikiuosi, kad šis eksperimentas pasiteisins.

1977 M. RUGSĖJO 25 D.

Lama Ješė ir Lama Zopa vėl atvyko iš Indijos, atsiveždami didžiulę 
auksinę Budos statulą. Lama Ješė mane visada prisimena nuo to 
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laiko, kurį praleidau su juo Nepale, ir jis yra tarsi mano antrasis 
guru. Iš jo aš labai daug išmokau, intelektualesniu metodu, nei su 
Babadžiu, ir tai buvo esminis mano proto pasirengimas. Jis pana-
šus į Babadžį, nes jo širdies centras taip pat skleidžia nuostabią 
meilę, šilumą, sklidiną šviesos, išminties ir palaimos.

Man lengva priimti ir sujungti į vieną visumą Babadžį ir bu-
dizmo filosofijas, nes jos abi dovanoja jogos mokslą, proto pažini-
mą. Jos rodo Dharmos kelią, kuris yra amžina žmonijos religija, ir 
moko atsirišti nuo materialaus pasaulio. Kadangi susipažinau su 
Babadžiu, man jau neįdomu užmegzti santykius su vyru, nes pa-
našu, jog santykiai su guru ir Dievu tapo mano gyvenimo centru. 
Mūsų santykiai su guru yra tyriausia meilės išraiška ir prasideda 
tada, kai atsiribojame nuo egoistinių žmogiškų poreikių. Guru do-
vanoja dievišką meilę, meilę Dievui.

Meditacijos kursas Pomajoje praėjo labai sėkmingai; daug 
žmonių gavo iš Lamų amžinos išminties ir patyrė iš jų sklindan-
tį dvasinį nektarą, subtilią nenusakomą esmę. Centrą atidarėme 
iškilminga inauguracijos ceremonija. Aš suorganizavau jaunų mo-
terų grupę šokti priešais auksinę Budos statulą ir mėgavausi val-
gio gaminimu daugiau nei šimtui žmonių. Be to, gana stebuklingai 
man pavyko gauti naują vizą, kad galėčiau grįžti į Indiją. Būdama 
Londone aš ištekėjau už anglo; tai man suteikė teisę gauti Brita-
nijos pasą, kurį turėdama galėsiu Indijoje būti neribotą laiką. Tą 
pačią dieną, kai gavau visus reikiamus dokumentus, atėjo Baba-
džio laiškas, kuriame Jis rašė, kad manęs laukia; tai vienas iš Jo 
magiškų triukų.

MILANAS, 1977 M. GRUODŽIO 30 D.

Aš išvykstu į Indiją su trimis italais – Settimo, Paolo, Filippo ir jų 
draugėmis. Mes esame pirmoji italų grupė, keliaujanti pamatyti 



Babadžį. Per tą laiką, kurį praleidau Italijoje, susipažinau su dau-
geliu žmonių ir visiems apie Jį pasakojau. Labai džiaugiuosi bū-
dama Jo kūrybos grandimi ir instrumentu. Vakarams labai reikia 
žinios, glūdinčios Rytų dvasingume, savęs pažinimo kelyje, kurio 
moko Indijos ir Tibeto mokytojai. Tai yra žmogaus sielos trokšta-
mas pokytis ir vienintelė likusi viltis sukelti realią permainą pa-
saulyje, unikali galimybė save realizuoti, suprasti gyvenimo pras-
mę ir pakeisti visuomenę, kad ji taptų geresnė.

Ankstyvoje jaunytėje visada svajojau apie revoliuciją Vakaruo-
se ir maniau, kad ji gali įvykti per politiką, bet dabar suprantu, jog 
kiekviename iš mūsų turi įvykti gili vidinė revoliucija, kad galėtų 
gyvuoti ilgalaikė išorinė permaina. Jos abi vyksta lygiagrečiai ir 
abi yra būtinos, jei norime savo planetoje sukurti pozityvų gyveni-
mo būdą, teisingumą ir laimę. Aš vėl prisimenu 1968 m. revoliuci-
jos Prancūzijoje šūkį, kuris bylojo: „Revoliucija bus totali arba jos 
nebus.“

•
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Vėl Haidakhane

HAIDAKHANAS, 1978 M. SAUSIO 5 D.

Prabuvusi ilgiau nei metus Italijoje, grįžau į Haidakhaną, pas Ba-
badžį, ir neapsakomai, be galo džiaugiuosi. Laikas, praleistas Itali-
joje, buvo labai svarbus – būtinas augimo ir brendimo laikotarpis, 
besimokant ir suintegruojant visą gautą patirtį ir mokymą. Be to, 
būdama ten aš gavau viską, ko man reikėjo, vietą nakvynei, darbą, 
draugus, naują vizą ir džiaugsmą padėti Babadžiui Jo darbe, už-
mezgant ryšį su žmonėmis ir perduodant Jo žinią pasauliui. Itali-
joje vėl sutikau moterį vardu Liseta, su kuria susipažinau Nepale 
ir kuriai padėjau suorganizuoti jos susitikimą su Babadžiu Indijo-
je. Dabar ji nori pastatyti Babadžio centrą Puglijoje (Puglia), Pie-
tų Italijoje, kur turi namą. Farua ir Faruli, kuriuos buvau sutikusi 
Almoroje, irgi turi žemės sklypą tame pačiame rajone, Cisternino 
mieste, ir jie nori pastatyti šventyklą, skirtą Viešpačiui Šivai. Mi-
lane susipažinau su Federika, moterimi, kuri ilgai ieškojo Dievo ir 
iškart iškeliavo į Indiją susitikti su Babadžiu.

Kai Paolo, Settimo, Filippo ir aš atėjome į viešbutį Haldvanyje, 
sutikome Leonardą Orrą su pirmąja amerikiečių grupe, kuri leido-
si į kelionę susitikti su Babadžiu. Mes išsiruošėme kartu keliauti 
į Haidakhaną, leisdamiesi į ilgą žygį upės slėniu, ir galiausiai va-
kar vakare čia atvykome. Babadžis, regis, laukė mūsų atvykimo, 
sėdėdamas priešais seną olą, kurioje Jis pirmąsyk buvo atrastas. 
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Kai Jį pamačiau, mane užliejo didžiulė emocinė banga, ko gero, in-
tensyviausia ir nepamirštamiausia mano gyvenime; drebėjo visas 
mano kūnas ir tirtėjo kojos. Babadžis man spindulingai šypsojosi 
ir juokavo su mano draugais italais, klausdamas manęs: „Ar tu at-
sivežei daugiau hipių?“ Setimo ir Ito Jis pasiuntė nakvoti naujoje 
oloje, kuri neseniai buvo iškasta kalno paviršiuje, netoli senosios.

Babadžis pasikeitė ir priaugo svorio. Čia yra daugybė žmonių, 
įskaitant nemažą būrį vakariečių, ir pastatyta daug naujų pasta-
tų. Aš atsivežiau visą lagaminą dovanų, kad Jis galėtų išdalinti, nes 
šiandien yra Trijų Karalių išvakarės, o Italijoje tuo metu vaikai 
gauna dovanų. Filipo padovanojo Jam aukso, smilkalų ir kvapių-
jų sakų. Babadžis visas šias dovanas labai maloniai, kaip vaikas, 
priėmė. Aš nieko daugiau savo gyvenime netrokštu; buvau tokia 
laiminga, jog norėjosi šokinėti iš džiaugsmo. Viskas, ko dabar no-
riu, – būti su Juo.

1978 M. SAUSIO 10 D.

Pastebėjau, kad per ilgą mano nebuvimo laikotarpį įvyko labai 
daug pokyčių. Vakar, prie upės, Babadžis paėmė mane už rankos 
ir pasakė: „Dabar Babadžis tarptautinis.“ Pasikeitė ir Jis.  Dabar 
daugiau kalba, juokauja, bendrauja angliškai, mus pasitikdamas 
mūsų lygmenyje; esu nustebinta. Dabar Jis dažnai prašo žmonių 
pamasažuoti Jam kojas ir nebėra tokia nežemiška ir nepasiekia-
ma asmenybė, kokia buvo anksčiau. Jis tapo mums draugiškesnis, 
artimesnis.

Aš vėl pradedu atlikti savo sadhaną. Italijoje aptingau, bet da-
bar ryte šoku į šaltą upę ir vėl imu medituoti.
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1978 M. SAUSIO 15 D.

Babadžis, kaip niekada anksčiau, man rodo daug meilės ir mane 
laiko arti savęs, tarsi būčiau sugrįžęs vaikas palaidūnas. Jis nori, 
kad išmokčiau hindi kalbą, ir, atvykus vakariečiams, manęs pa-
prašo vertėjauti. Manau, esu išgyvenusi karminio apsivalymo 
laikotarpį, taigi dabar labiau verta būti šalia Jo. Šiomis dienomis 
Jis giria mane Indijos žmonių akivaizdoje ir sako, kad esu tikra Jo 
bhaktė. Be jokios abejonės, Italijoje aš išlaikiau svarbų išbandymą, 
nes Vakaruose yra labai daug pagundų, materializmo, šiuolaikinių 
patogumų, ir aš sugebėjau jiems visiems atsispirti. Babadžis ma-
nęs paklausė, ar aš nemiegojau su kokiu nors vyru; atsakiau – ne-
miegojau, o Jis man pasakė, kad dabar priklausau tik Jam.

Babadžis ir Gora Devi
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1978 M. SAUSIO 25 D.

Dabar Babadžis dažnai ištaria mano vardą su tokia didele meile 
ir taip saldžiai, kad aš beveik susigėstu: Jis mane lepina dovano-
damas man dovanas. Aš tapau tarpininke tarp Jo ir čia atvykstan-
čių vakariečių, nes turiu su jais pasikalbėti, paaiškinti daug dalykų 
apie Babadžį, savo patirtį su Juo ir kaip čia gyventi.

Jis man buvo sakęs, kad turėčiau ypač rūpintis italais, kurie at-
vyko su manimi; Jį nuliūdino tai, kad vartodami durnaropę (Datu-
ra) – stipriai veikiantį Indijos narkotinį augalą, jie visiškai apsvai-
go. Vakar aš visą naktį turėjau sėdėti su jais prie laužo, stebėdama 
juos, nes jie tapo visiškai nesąmoningi. Šiandien Babadžis liepė 
jiems išvykti, bet galbūt Jis jiems atleis.

Be to, šiandien kalbėjausi su jauna amerikiete, kuri miega mano 
kambaryje ir akivaizdžiai įsimylėjo Babadžį. Ji nesupranta, kad Jis 
nėra paprastas vyras ir kad nėra jokių šansų užmegzti romaną. Aš 
bandau paaiškinti, kad mano meilė Jam yra visiškai kitokia, dieviš-
ka, ir kad niekada negaliu galvoti apie Jį tik kaip apie kitą žmogų, 
bet, regis, ji netgi man pavydi; Dieve mano, kokia maišatis! Kiti čia 
esantys amerikiečių grupės nariai yra pasinėrę į ekstazę nuo Ba-
badžio buvimo, o grupės vadovas Leonardas Orras man papasako-
jo, kad Babadžis jam fiziškai apsireiškė jo kambaryje JAV, ir būtent 
todėl jie čia atvyko.

Babadžis pradėjo statyti šventyklą kitapus upės, gufos pusėje. 
Jis pakabino didelį plakatą su užrašu: „Tarptautinė Haidakhan Viš-
va Mahadham Šventykla, Didysis Visatos Centras.“

Aš bijau išpuikti nuo viso to dėmesio, kurį Jis man skiria, bet 
žinau, kad Babadžis rūpinasi ir mano ego; aš esu laimingesnė nei 
kada nors anksčiau savo gyvenime, tarsi būtų išsipildžiusi mano 
didžiausia svajonė.
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1978 M. SAUSIO 30 D.

Šįryt stebėjau, kaip Babadžis eina tolumoje palei upę po giedru, 
žydru žiemos dangumi, o paskui Jį seka naujieji Jo mokiniai, jogai 
ir pirmieji atvykėliai iš visų pasaulio kampelių. Jo judesiai labai gu-
vūs ir tvirti; Jis – savimi pasitikintis, bet ir švelnus, basas, kuklus, 
kaip didis šventasis; Jo kūnas pridengtas tik antklode. Savo ilgais 
juodais plaukais ir rankoje laikoma lazda jis man primena piemenį.
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Dabar Jis priartėjo prie mūsų lygmens, kad galėtų mums padė-
ti, kalbėti mūsų kalba, žaisti žaidimus, juokauti ir erzinti, o kai su 
didele meile pažvelgia mums į akis, Jis perduoda savo šviesą. Jei aš 
pažvelgiu Jam į akis, mane nustebina Jo meilės aiškumas, tyrumas; 
šis potyris mane sukrečia iki širdies gelmių, tarsi tiesa smelktųsi į 
kiekvieną mano esybės gyslelę.

1978 M. BALANDŽIO 3 D.

Mes su Babadžiu, lydimi didžiulės minios, leidomės į ilgą kelio-
nę per Radžastaną. Vyko Holi, indų šventė su beveik karnavaline 
atmosfera, ir aš išdrįsau ant Jo užpilti kibirą spalvoto vandens, no-
rėdama sumažinti atstumą tarp Jo ir savęs; norėčiau, kad Jis būtų 
mano dieviškasis draugas.

Kai grįžome į Haidakhaną, čia vėl buvo Malti iš Vokietijos. Ji ten 
išleido knygą apie Babadžį pavadinimu „Žinutė iš Himalajų“, ir at-
sivežė vokiečių grupę. Reikia tikėtis, kad neilgai trukus pradės čia 
atvykti daugiau vokiečių grupių.

Aš vis dar šiek tiek pavydžiu Malti jos artimų santykių su Ba-
badžiu, su Dievu. Ji turi dvasinio grožio, yra rimta, savarankiška ir 
gali Jo akivaizdoje išlikti labai rami. Neseniai Babadžis ėmė leisti 
laiką sode, tapydamas gražias, paprastas akvareles, ir dabar Jis lai-
ko Malti šalia, kad ji paduotų Jam teptukus ar tiesiog stebėtų Jį. Jo 
paveikslai yra puikūs ir naivūs, labai paprasti: vanduo, dangus ir 
kalnai – pasikartojančios temos juose, tačiau Jo naudojamos spal-
vos nerealios, auksinės, ugningos.

1978 M. BALANDŽIO 10 D.

Šiandien Babadžis pasakė viešą kalbą; tai neįprastas įvykis. Jis 
mums pasakė, kad pasaulis išgyvena didelę socialinę ir dvasinę 
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krizę, kad kils daugybė karų bei stichinių nelaimių, ir žmonijai 
gresia pavojus. Jis patarė mums tam ruoštis dvasiškai apsivalant, 
meldžiantis ir kartojant mantrą Om Namah Šivaja. Paminėjo, kad 
ši Viešpaties Šivos mantra suteikia jėgų bet kokios nelaimės aki-
vaizdoje; ji yra Dieviškoji galia.

Jis taip pat sakė, jog atėjo laikas skleisti Jo dvasinę žinią visame 
pasaulyje, kad išgelbėtume žmoniją.

1978 M. BALANDŽIO 12 D.

Malti man kalbėjo apie „Findhorn“, didelę bendruomenę Škotijoje, 
kur ji buvo su savo tėvu, taip pat šventų šokių mokytoju. Tai „Nau-
jojo Amžiaus“ bendruomenė, įkurta septintajame dešimtmetyje. 
Žmonės ten mokosi bendrauti su angeliškomis būtybėmis ir gam-
tos dvasiomis, o nuostabias gėles ir milžiniškas daržoves augina 
tik paplūdimio smėlyje; jie sukūrė bendruomenę klausydami vidi-
nio Dievo balso ir mokydamiesi gyventi kartu. Malti man pasakė, 
kad Londone pirmąsyk pamačiusi Babadžio nuotrauką, ji iškart Jį 
atpažino ir pirmu pasitaikiusiu lėktuvu išskrido į Indiją.

1978 M. BALANDŽIO 20 D.

Čia atvyko dvi elegantiškos moterys iš turtingų, kilmingų indų šei-
mų – Prema (Prem) ir Devidži (Deviji). Babadžis su jomis elgiasi 
kaip Indijos Maharadža, kaip prityręs kino aktorius, ir aš bemaž 
susierzinu, nes su mumis, vakariečiais, jis elgiasi labiau kaip hipis. 
Anądien jis net vaidino meilužį su jauna inde, ir aš negalėjau tuo 
patikėti. Regis, toji mergina Jį įsimylėjo ir norėjo, kad Babadžis jai 
pasipirštų, bet kodėl Jis žaidžia šį žaidimą? Mačiau Jį net erotiš-
ka šypsena besišypsantį pagyvenusiai tos jaunos moters motinai. 
Žinoma, aš prisimenu, kaip Jis iš pradžių elgėsi su manimi, taip 
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pat žinau, kad visa Jo vaidyba ir viskas, ką Jis daro, iš esmės yra 
mokymas, bet vis tiek jaučiuosi viso to sutrikdyta. Aš pasikalbėjau 
apie tai su Malti, ir ji pasakė, kad, jos požiūriu, Babadžis tiesiog 
duoda meilę tokia forma, kokios mums reikia, bet aš manau, kad Jo 
mokymas daug sudėtingesnis; jis yra neprisirišimo pamoka, skati-
nanti mus žvelgti už troškimų ribų.

1978 M. GEGUŽĖS 3 D.

Pastebiu, kad ir daugelį kitų moterų Babadžis traukia fiziškai, ypač 
vokietes. Tai mane nuliūdino, ir aš bandžiau joms paaiškinti, kad 
mes negalime elgtis su Babadžiu taip, lyg jis būtų paprastas žmo-
gus, bet vargu, ar jos tai supranta! Jos žiūri į mane įtariai, lyg aš 
būčiau viskuo nusivylusi vienuolė ir negali suprasti mano atsida-
vimo. Nors jos, mano požiūriu, ir nerodo Jam jokios pagarbos, ma-
nau, Babadžis dabar turi atlikti nemalonų vaidmenį, Jis dedasi jį 
vaidinąs, ir man tai nepatinka.

Anądien aš radau drąsos Jo paklausti, kodėl Jis žaidžia su mo-
terimis šiuos žaidimus, ir Jis atsakė: „Paklausk jų, kodėl jos iš taip 
toli atvyko manęs pamatyti, ko jos nori iš manęs.“

Ašramas nelauktai užlietas šios nemalonios, slegiančios eroti-
nės energijos. Norėčiau, kad Jis visas šias moteris iš čia išsiųstų, 
bet žinau, jog tai neįmanoma, Jis turi joms padėti. Viena moteris 
šiandien man pasakė, kad Babadžis palietė jos kūną, ir ji tuo di-
džiuojasi, bet man tai būtų tik pažeminimas. Nepaisant to, Babad-
žis naudojasi ir manimi, bandydamas ką nors joms paaiškinti, bet 
man ši naujoji drama tikrai nepatinka.

1978 M. GEGUŽĖS 15 D.

Indijos žmonės kalba apie Babadžio lilas, aiškindami, kad Dievas 
šiame pasaulyje visada žaidžia su bhaktais „dievišką žaidimą“. Jie 
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man pasakoja istorijas apie Ramą ir apie Viešpatį Krišną, kuris 
dieviškai žaisdavo su gopėmis, jo sekėjomis. Man pasidarė aišku, 
kad Babadžis nuolat mus moko pokštais ir žaidimais, tokiu būdu 
dažnai tartum sakydamas, kad mūsų, žmonių, pasaulio nereikia 
vertinti per daug rimtai, kad iš esmės jis neegzistuoja. Bet man tai 
visai nepatinka, šios kančios, būdingos kiekvieno žmogaus gyveni-
mui: kodėl mes negalime tiesiog būti laimingi? Vieną kartą kažkas 
paklausė Babadžio, kodėl Dievas leido egzistuoti Majai – didžia-
jai kūrinijos iliuzijai – ir Babadžis atsakė, kad Maja tėra Viešpa-
ties vaidyba. Šiomis dienomis Jis, gyvai demonstruodamas, rodo 
mums kasdienius šito pavyzdžius: pasiverčia cirko klounu arba el-
giasi taip, lyg būtų katė, žaidžianti su pele, iš tikrųjų laukinė katė, 
ir taip Jis žaidžia su mūsų prisirišimais, norėdamas transformuoti 
mūsų troškimus.

1978 M. GEGUŽĖS 25 D.

Dabar Haidakhane yra daugybė fizinių patogumų, ir Babadžis tapo 
labiau atlaidus, kad patenkintų daugybę čia atvykstančių skirtingų 
žmonių norų. Dabar mums leidžiama gerti arbatą, valgyti vakare, 
kambariuose pakloti čiužiniai žmonėms miegoti ir įrengti tuale-
tai. Babadžis nori, kad ir aš pasikeisčiau: nebegaliu vilkėti savo sa-
dhiškų skarmalų, turiu dėvėti sarį, būti elegantiška, atlikti dauge-
lio atvykusių svečių šeimininkės vaidmenį. Iš manęs tikimasi, kad 
aš vakariečius mokysiu karmos jogos sampratos, pasakosiu jiems 
apie paprastas užduotis, parodysiu, kaip reikėtų palaikyti ašra-
mo veiklą. Bendraudama su kitais žmonėmis suvokiu, kad dažnai 
esu autoritariška, kartais nemaloni ir įžūli su jais, taip pat išdidi. 
Manau, šis administracinis vaidmuo yra sunkus, bet man leidžia 
suprasti, jog dar turiu daug su savimi dirbti ir tobulinti savo ben-
dravimo būdą bei santykius su žmonėmis.
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1978 BIRŽELIO MĖN. 1D.

Atvyko Federika iš Italijos, iš mano gimtojo miesto Milano. Mes 
miegame tame pačiame kambaryje ir paruošėme ten specialią vie-
tą atsisėsti Babadžiui, o Jis dažnai ateina mūsų aplankyti. Jis sėdi 
su mumis, žaidžia su mūsų daiktais, žaislais, rašikliais, krepšiais, 
rankšluosčiais, kaip išdykęs vaikas, mokydamas mus šiais mate-
rialiais dalykais naudotis su didesniu sąmoningumu. Aš taip pat 
matau, kad, pavyzdžiui, Malti yra labai vakarietiškas žmogus, ku-
ris sugeba gyventi Vakarų pasaulyje ir nėra linkęs eiti asketišku 
keliu, bet vis tiek išlieka artimas Dievui. Babadžis man dabar rodo, 
kaip naudotis materialiais dalykais ne tik neprisirišant prie jų, bet 
ir rūpestingai, nes viskas sudaryta iš energijos ir neturėtų būti 
švaistoma.

Federika tapo Aurobindo ir Motinos mokine ir sako, kad mes 
neturėtume atsiskirti nuo pasaulio, bet turėtume išmokti jį keis-
ti, įnešdami šviesą į tamsą, kurdami žemėje rojų. Man toks po-
žiūris nelabai priimtinas, aš suprantu, kad esu labiau atsiskyrusi, 
griežtesnė ir savo pažiūromis kalvinistė, tad Federika su manimi 
ginčijasi.

1978 M. BIRŽELIO 15 D.

Mane žavi Babadžio lankstumas ir sugebėjimas prisitaikyti prie 
kiekvieno žmogaus ir kiekvienos situacijos. Bendraudamas su vie-
tiniais kaimo žmonėmis, Jis gali būti nepaprastai žemiškas, ir tapti 
vienu iš jų, neturtingu kalniečiu, kalbėti apie akmenis ir bulves, 
dalytis paprastomis problemomis ir, svarbiausia, mokyti juos sąži-
ningumo. O kai susitinka su rafinuotais žmonėmis, atvykstančiais 
iš didžiųjų miestų – Delio ar Bombėjaus, Jis pasiverčia rytietišku 
princu, gražiu ir pasaulietišku. Moterims Jis vaidina gundantį vyrą, 
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su mumis, vakariečiams, jis yra griežtas Mokytojas, tačiau ir pilnas 
meilės; vaikams Jis būna jaunatviškas, švelnus, neapsakomas mo-
tinos / tėvo įsikūnijimas.

Jo begalinis žaidimas ir kaleidoskopinis talentas, Jo magiški 
persimainymai – visa tai mane nuolat žavi; tarsi Jis nuolat priima 
daug įvairių pavidalų, kad galėtų mums padėti, nusileisdamas iki 
mūsų supratimo lygio, norėdamas paimti mus už rankos ir pakelti 
vienu laipteliu aukščiau. Senoje sanskritiškoje maldoje sakoma: 
„O Viešpatie, tavo vaidinimas žmogaus pavidalu yra keisčiausias 
ir paslaptingiausias.“ Tiltas, jungiantis Jį su mumis, yra nuolatinė, 
begalinė Jo meilė.

1978 M. LIEPOS MĖN.

Malti išvyko, o jauna šveicarė Surja atvyko. Prasidėjo liūčių sezo-
nas. Babadžis didžiąją dienos dalį praleidžia sėdėdamas ant dide-
lių sūpynių kirtano salėje, o Surja Jį supa. Šis kasdienis vyksmas 
sukėlė čia esantiems žmonėms įvairiausių skirtingų reakcijų, nes 
Babadžis jai šypsosi, liečiasi prie jos galva, kai ji supa Jį pirmyn ir 
atgal, ir šelmiškai šypsosi. Ko Jis mus taip moko? Turbūt – suvokti 
mūsų pačių dramos atšvaitus, kuriuos mes sukuriame vyro ir mo-
ters sąveika, mūsų didžiausia iliuzija. Iš pradžių aš jaučiau pavydą, 
bet šis žaidimas yra per daug akivaizdus,   kad mane ilgai klaidintų. 
Šiuo laikotarpiu aš vėl pradėjau stropiai medituoti, nes nenoriu 
būti be reikalo blaškoma.

Vakar Surja įpuolė į mūsų bendrą kambarį ir ašarojo, nes Ba-
badžis šiurkščiai su ja pasielgė, ir ji tuo piktinosi. Aš jai paaiškinu, 
kad Babadžis greičiausiai tik atspindi jos geismą, ir ji pritariamai 
linktelėjo. Po kiek laiko į kambarį įėjo Babadžis ir liepė jai pradėti 
meditacinį atsiskyrimą neribotam laikui, pasninkaujant ir visiš-
kai tylint.
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1978 M. LIEPOS 5 D.

Babadžis atleido mane nuo fizinio darbo ir skyrė kitas pareigas. 
Dabar turiu tvarkyti visą Jo korespondenciją, kalbėti su naujais 
lankytojais, kurie dažnai atvyksta, taip pat versti Jo žodžius ir už-
siimti kitomis nedidelėmis oficialiomis pareigomis, lyg ir būti Jo 
sekretore. Didžiuojuosi šiuo vaidmeniu, ir turbūt net per daug. 
Kadangi Babadžis laiko mane labai arti savęs, turiu kovoti su savo 
ego, savo išdidumu ir puikybe kitų žmonių atžvilgiu.

Kitiems vadovauti nelengva, tai sunki treniruotė; kartais Baba-
džis taip pat su visu tuo žaidžia, sukurdamas situacijas, kad mūsų 
ego vis labiau augtų, kol Jis jį sučiumpa ir sunaikina, susprogdina 
kaip balioną.

1978 M. SPALIO 12 D.

Liūčių sezonas vėl pasibaigė ir, kaip kasmet, prasideda dar vienas 
atogrąžų ruduo, neįtikėtinai žalias; oras skaidrus, tarsi būtų atėjęs 
antras pavasaris. Haidakhano sodai pilni žydinčių rožių, o ūkinin-
kai, nuėmę ryžių derlių, vėl ruošia laukus naujam derliui. Kaip ir 
kiekvienais metais, šiuo metu prasideda naujas mokymosi ciklas 
ir pradeda dažniau atvykti nedidelės vakariečių grupės. Manau, aš 
irgi pradedu atgauti harmonijos ir pusiausvyros jausmą, ryte prak-
tikuodama meditaciją, prieš pradėdama dieną savo darbą ašrame.

1978 M. LAPKRIČIO MĖN. 2D.

Prieš dvi dienas mūsų grupė su Babadžiu kopė į Kailašo kalną. Iš-
siruošę tik po pietų, vakare sustojome pernakvoti viename kaimo 
name. Mes sėdėjome su Babadžiu aplink didelį laužą, ir Jis papra-
šė manęs visiems matant ilgai masažuoti Jo nugarą. Žinojau, jog 
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tai šventas ritualas ir kad jis skirtas ir kitiems susirinkusiems, nes 
maniau – Jis nori, kad žmonės pamatytų, jog Jį galima liesti, jei tai 
daroma tyrai ir nuoširdžiai. Man Babadžis primena murti, šventą, 
bet gyvą statulą, o kiekvienas gestas Jo atžvilgiu man yra pūdža, 
garbinimo išraiška ir pagerbimo aktas.

Po kurio laiko visi sėdėjome aplink šokčiojančias laužo lieps-
nas. Staiga Babadžis paėmė mano ranką ir švelniai laikė ją po savo 
antklode. Mano širdis ėmė smarkiai plakti, aš buvau stipriai su-
jaudinta; šis paprastas gestas palietė kažką labai gilaus manyje ir 
atrodė, kad mano širdis ėmė tirpti, pripildyta palaimingo jausmo 
ir labai gilaus pojūčio. Babadžis nuėjo ilsėtis į savo kambarį, o aš 
likusią nakties sėdėjau prie laužo net negulėdama, pilna ekstazės, 
visiškai tyliu protu. Kartkartėmis savyje išgirsdavau Om garsą, ku-
rio vibracija aiškiai jautėsi ir kambaryje. Anksti rytą, apie trečią 
valandą, kol visi kiti dar nenubudo, aš maudžiausi tamsoje lauke. 
Vėl pajutau savyje sklindantį Om garsą, kuris persmelkė ir aplin-
kinį slėnį, kalnus, ir viskas virpėjo: tarytum per mane tekėtų elek-
tros srovė, kurios garsas beveik apkurtino mano ausis, bet tuo pa-
čiu metu čia viešpatavo tyla.

1978 M. LAPKRIČIO 15 D.

Dabar kaskart, kai pamatau Babadžį, mano širdyje prabunda šis 
stiprus jausmas, nelaukta ekstazė, suparalyžiuojanti mano mintis: 
spontaniška tuštuma, pasiekta be pastangų.

Kasdien saulėlydžio metu, Jam nusimaudžius, aš masažuoju 
Babadžio kojas, tai gilios bendrystės ir susivienijimo su Juo metas. 
Jo kojos ypač skaudžiai man malonios, jos išreiškia Jo buvimą že-
mėje mūsų labui ir yra Jo aukos ženklas.

Kitą dieną Jis man pasakė: „Aš stengiuosi sujungti dangų ir 
žemę.“
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1978 M. GRUODŽIO 2 D.

Išaušo pirmosios šaltos žiemos dienos. Rytais Babadžis guli ant 
antklodės saulėje, apsuptas kai kurių iš mūsų. Ašrame dabar gy-
vena jogas, jaunas indas mokinys, kuris man tarsi brolis. Babad-
žis dažnai pakviečia mus abu Jį lydėti ir dainuoja mums poemą iš 
senovinės knygos. Tai istorija apie Gopičandą, gyvenusį maždaug 
prieš tūkstantį metų: šis garsus ir turtingas karalius turėjo du 
šimtus žmonų, tačiau atsisakė savo karalystės, kad galėtų užsiimti 
joga ir atsiskirti nuo pasaulio. Jis tapo garbinamo guru Gorakna-
tho mokiniu ir iš jo gavo jogos mokymus. Babadžis dažnai mums 
kalba apie atsiskyrimą ir askezę.

Prieš kelias dienas Jis išsivedė mus pasivaikščioti ir aplankyti 
Goraknatho dhunės, esančios pakeliui į Kailašo kalną. Pagal tradi-
ciją, moterys niekada neturi įeiti į šiam guru skirtas vietas, nes jis 
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buvo brahmačaris, tačiau Babadžis primygtinai reikalauja, kad aš 
įeičiau ir sėdėčiau dhunėje šalia Jo, sakydamas, kad man leidžiama 
įeiti į vidun, nes dabar aš esu jogė ir nebesu moteris. Jis man sako, 
kad tikra jogė pranoksta bet kurį vyrą.

Auštant, po savo maudynių, Babadžis sėdi su mumis sode ir 
kiekvieną dieną nori, kad aš masažuočiau Jo kojas saldžiai kve-
piančiais aliejais. Tai tampa kasdieniu ritualu, aš paruošiu vietą 
Jam atsisėsti, patiesiu skarą ir antklodę po ranka. Jaučiuosi kaip 
šventikė ir suprantu esanti labai prisirišusi prie šio fizinio patar-
navimo, kuri Jam atlieku, ir tai mane gąsdina.

Vakar kirtano salėje kažkas paklausė Babadžio, kaip yra įmano-
ma pasiekti Dievą, ir Jis atsakė: „Tai įmanoma tik tada, kai pasie-
kiame šūnjatą, visiškos proto tuštumos būseną, ir tik jogas žino, 
kaip tai padaryti medituojant. Dievas yra anapus vardo ir formos.“

1978 M. GRUODŽIO 15 D.

Aš pradedu skaityti įvairias knygas apie Senąjį Haidakhan Baba, 
ankstesnį Babadžio pavidalą, pasirodžiusį XIX amžiaus pirmojo 
dešimtmečio pabaigoje. Šivaizmo ir indiškos jogos tradicija egzis-
tuoja tūkstančius metų; net šis kaimelis ir šios kalvos persmelktos 
dieviškos Babadžio energijos. Kartais atrodo kaip stebuklas, kad 
aš išvis čia esu; tai tarsi nepelnytas palaiminimas. Aš negaliu gal-
voti apie savo ateitį ar dar apie ką nors savo gyvenime; egzistuoja 
tik Jis. Vienas ir vienintelis mano troškimas – būti vienovėje su Juo.

1979 M. SAUSIO 5 D.

Tai pirmas kartas, kai šventėme Kalėdas ir oficialiai prisiminėme 
Jėzų. Mes surengėme teatralizuotą spektaklį, o Babadžis nori, kad 
aš vaidinčiau Madoną, ir itališkai vadina mane Marija.
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1979 M. SAUSIO MĖN. 15D.

Aš daug medituoju, trečią valandą ryto einu maudytis upėje, ne-
laukdama, kol visi kiti eis maudytis, o paskui galiu sėdėti medituo-
dama penkias valandas, iki devintos valandos ryto. Dabar nenoriu 
nieko daugiau daryti. Jaučiuosi taip, lyg mano kūnu nuolatos te-
kėtų elektros srovė, o kai išeinu iš savo kambario, sunku vaikš-
čioti; mano kūnas jaučiasi lyg sklandantis ore; Babadžis juokiasi, 
kai tik mane pamato. Po kelių valandų meditaciją turiu nutraukti, 
nes pavargstu fiziškai, kitaip niekada nesustočiau. Kai mano pro-
tas pasiekia tylos būseną, jis prisipildo baltos šviesos, ryškios ir 
palaimingos, be jokių trukdžių; tiesiog būna pilnas sąmoningumo 
ir stiprios psichinės jėgos jausmo.

Mano santykiai su Babadžiu vėl pasikeitė. Reiškiasi tiesioginis, 
telepatinis ryšys, be žodžių: Jis gali pamatyti visas mano mintis ir 
nedelsiant į jas tiesiogiai atsako. Aš tuo neabejoju, nes Jis visada 
man tai patvirtina gestais arba žodžiais. Šis kontaktas su Juo dabar 
egzistuoja visąlaik, net kai aš nesu Jo akivaizdoje. Beveik kasnakt 
aš Jį sapnuoju, ir net sapnuose Jis mane ko nors moko.

1979 M. SAUSIO 30 D.

Babadžis įrengė man kambarėlį ir jame pastatė kėdę, ant kurios 
Jis kasdien ateina pasėdėti. Aš taip pat turiu spintelę, kurioje sau-
gau kai kuriuos Jo daiktus ir pinigus; džiaugiuosi, kad Jis manimi 
pasitiki. Dažnai į mano kambarį arbatos vakarėliui Jis pasikviečia 
žymių Indijos žmonių, aš paruošiu vaisių sulčių ir gėrimų, o Jis 
linksmina svečius kaip tobulas šeimininkas. Jis visuomet išdalija 
kitiems visas dovanas, kurias žmonės Jam dovanoja, taip užtikrin-
damas, kad materiali energija visą laiką cirkuliuotų.
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Indijos bhaktai Jį dievina, medituoja Dievą Jame, liečia Jį, gami-
na Jam specialų valgį. Indijos moterys švelniai motiniškai Jį lepina, 
ir joms Jis leidžia žaisti savo kūnu taip, lyg būtų puošiama ir gar-
binama lėlė.

Jį dievindami mes garbiname savo simbolį, tai, kuo norėtume 
kiekvienas būti, savo dieviškąjį Aš. Babadžis yra sumanus Meis-
tras, dirbantis su mūsų psichologinėmis projekcijomis lyg prityręs 
psichologas. Jis leidžia mums truputį pažaisti, šiek tiek pasinerti 
į savo prieraišumą ar geismus, bet anksčiau ar vėliau jiems už-
kertamas kelias, ir Jis vėl priverčia mus sugrįžti į save, netgi at-
stumdamas mus. Neretai tenka matyti, kaip Jis staiga liepia kam 
nors išeiti, kartais gana šiurkščiai, netikėtai, net be jokios aiškios 
priežasties. Manau, Jis ypač griežtai elgiasi su žmonėmis iš Vakarų, 
neleisdamas jiems ilgai čia likti. Žaidimai, kuriuos Jis žaidžia su 
moterimis, yra dar vienas mokymas. Jis visada atspindi jausmus, 
kuriuos mes patiriame čia, Jo akivaizdoje, parodydamas, kokie 
mes esame iš tikrųjų, nors ne visada tai suvokiame; ir vis dėlto 
per akimirką ar dvi Jis gali mus pakeisti ir pakylėti. Jis besąlygiškai 
save atiduoda.

1979 M. VASARIO 2 D.

Vakar nešikas pavogė kažką iš vienos vakarietės kuprinės, ir Baba-
džis visiems matant mušė jį lazda kirtano salėje, kol jo rankos pas-
ruvo krauju. Babadžis labai rimtai žiūri į vagystes ir ypač griežtai 
elgiasi su nesąžiningais žmonėmis, stengdamasis išmokyti kaimo 
gyventojus ir mus pačius elgtis sąžiningai ir atsakingai. Jis kontro-
liuoja daiktų kainas, nenorėdamas, kad vietiniai gyventojai išnau-
dotų vakariečius ar elgtųsi su jais kaip su turistais.

Kartais Jis dalyvauja kaimo gyventojų susirinkimuose, išklau-
so jų prašymus, moko juos vykdyti teisingumą, skatina savivaldą. 
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Vieną dieną Jis jiems pasakė, kad jie gali naudotis visa čia nenau-
dojama žeme, nes ji nepriklauso niekam, o galiausiai ji vis tiek pri-
klauso Jam. Prieš kelias dienas Jis viešai kalbėjo apie revoliuciją ir 
didelius pokyčius, ateinančius į pasaulį. Jis ir pats turi revoliucinę 
dvasią, kuri skatina žmones keistis.

1979 M. KOVO 5 D

Atėjo pavasaris, ir Babadžis ką tik grįžo iš neilgos kelionės. Iš Delio 
Jis atsivežė prityrusį sodininką: Jis nori, kad sode būtų pasodin-
tos vien rožės, kurios, pasak Jo, turi būti tokios gražios, kaip Vieš-
paties Šivos rojus. Manau, Jis nori mus išmokyti, kaip permainyti 
planetą.

Babadžis išgarsėjo, ir čia atvyksta daug turtingų indų šeimų, 
dosniai aukojančių ašramo statyboms. Šiame projekte dalyvauja 
visi. Indijos ir Nepalo darbininkai drauge su vyrais ir moterimis iš 
Vakarų nukasė kalną, o iš upės dugno iškelia vieną akmenį po kito. 
Man nebereikia dalyvauti šiame fiziniame darbe, tačiau mano vidi-
nis darbas tampa vis intensyvesnis ir gilesnis. Bendros dirbančių 
žmonių pastangos perauga į nepaprastą patirtį, ir Babadžis sako, 
kad kiekvienas žmonių pakeltas akmuo vaduoja juos nuo karmos 
naštos ir sukuria naujojo pasaulio fragmentą.

1979 M. GEGUŽĖS 7 D.

Nepaprastai karšta. Vakare Babadžis sėdi po žvaigždėtu dangaus 
skliautu. Žmonės švelniai apdainuoja Viešpaties Šivos šlovę, ir net 
švelnus tekančios upės ritmas atrodo nepaliaujamai giedantis man-
trą. Naktį džiunglėse galima girdėti gaudžiančius garsus, tarsi visas 
slėnis aidėtų malda. Tamsoje dažnai galime pamatyti keistas švie-
sas, skraidžiojančias palei upę ar kalno šlaitą, ir Babadžis sako, jog 
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tai yra šioje vietovėje gyvenusių šventųjų šviesos kūnai. Jis papa-
sakojo istoriją, kad šiame slėnyje slypi devyniasdešimt slaptų olų, 
kuriose gyvena labai pažengę jogai. Jie sugeba gyventi be maisto, 
maitindamiesi energija, gaunama iš oro ir vandens; tai puikūs jogai, 
kurie nuolat medituoja, devyni iš jų yra nemirtingi. Iš savo slėptu-
vių jie išlenda tik naktį nusimaudyti upėje; būtent tada mes ir ma-
tome šias judančias šviesas, išnyrančias iš jų kūnų.

1979 M. LIEPOS 2 D.

Nepaliaujamai lyja. Žmonėms beveik neįmanoma išeiti iš savo 
kambarių. Tai pats geriausias laikas lavinti susitelkimą ir prakti-
kuoti meditaciją, nes lauke sunku atlikti bet kokį praktinį darbą. 
Aš klausiu Babadžio, ar Jis galėtų mane išmokyti kokių nors nau-
jų jogos metodų, nes jaučiu, kad mantra manęs nebeveikia, bet Jis 
nieko neatsako, paskui labai supyksta už tai, kad aš Jo klausiau, ir 
pliaukšteli man per žandą. Abejoju, ar nusipelniau tokios bausmės.

1979 M. LIEPOS 27 D.

Vakar Babadžis anksti rytą atėjo į mano kambarį. Jis pasakė, kad 
suteiks man iniciaciją į meditaciją, ir mane iškart užliejo emocijų 
banga. Jis perbraukė ranka man per kaktą ir viršugalvį ir perdavė 
man kvėpavimo techniką, suteikiančią gilų ir galingą potyrį. Paskui 
nusivedė mane prie upės ir savo rankomis nuskuto man plaukus, 
po to įbrėžė mano viršugalvyje kelis apskritimus. Nuo tos akimir-
kos aš pradėjau ten jausti neįtikėtiną energiją, bemaž deginančią 
galvos odą. Visu kūnu drebėdama grįžau į savo kambarį. Jis liepė 
man dvidešimt penkias dienas pasninkauti, visą šį laikotarpį būti 
savo kambaryje ir su niekuo nekalbėti.
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1979 M. RUGPJŪČIO 28 D.

Aš dvidešimt penkias dienas nuolat badavau ir meditavau, ir tai 
buvo neįtikėtina, nepamirštama patirtis.

Pirmąją savaitę jaučiausi nepaprastai silpna ir ligota, bet pas-
kui mano kūnas ėmė maitintis kitaip, tarsi subtilia energija. Pama-
žu išmokau būti susitelkusi valandų valandas, jaučiausi lengva, ga-
lėjau gana ilgai, penkias ar šešias valandas, sėdėti medituodama. 
Trečiąją savaitę pradėjau jausti didžiulį alkį. Negalėjau naktimis 
užmigti, taigi, užuot miegojusi, be pertraukos meditavau. Laiko-
tarpio pabaigoje mano kūnas tapo be galo silpnas, bet aš jaučiausi 
nežemiška, pagauta ekstazės ir nenorėjau vėl pradėti valgyti viso 
šio grubaus maisto. Pajutau, kad mano kūnas virto gryna energija 
ir šviesa, o protas atsiskyrė nuo minčių, tapo džiaugsmu ir sąmo-
ne. Per visą šį periodą Babadžis nuolat ateidavo manęs aplankyti, 
leisdamas man kelias minutes lytėti Jo pėdas, kartais duodamas 
kąsnį maisto, dažniausiai vaisių ar riešutų. To man pakako savo 
jėgoms išsaugoti; visą tą laiką aš jaučiau milžinišką energijos sro-
vę savo viršugalvyje, keliančią mano gyvybinę energiją aukštyn į 
erdvę, taigi, aš suvokiau savo sielos gebėjimą atsiskirti nuo kūno ir 
nuskristi į kokį nors kitą matmenį.

1979 M. RUGSĖJO 3 D.

Dabar aš norėčiau visą savo laiką nieko kito nedaryti, tik medituo-
ti, dieną ir naktį: aš ilgiuosi vėl patirti subtilios palaimos jausmą, 
tą dievišką jėgą, persmelkiančią visą mano esybę. Aš stebiu savo 
protą, matydama, kaip mintys išnyksta ir lieka nepažįstamos są-
monės vandenynas. To neįmanoma aprašyti; tai matmuo, kuriame 
protas išnyksta, kur lieka tik vizijos ir širdies energija. Aš jaučiuosi 
suvienijusi su begaliniu, kosminiu, dvasiniu, tobulu, visur esančiu 
ir visažiniu, visada vieninteliu Juo, Babadžiu.
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Šiandien aš sėdėjau su Babadžiu, automatiškai mintimis kar-
todama mantrą, kad atpalaiduočiau proto įtampą, kai Babadžis 
pridėjo pirštą prie savo lūpų nurodydamas tylėti. Dabar aš žinau 
nebegalinti net mantros naudoti, mano protas turi būti tuščias.

1979 M. RUGSĖJO 3 D.

Mano ryšys su Babadžiu dabar nepaprastai gilus, ir aš nedelsiant 
gaunu atsakymą į bet kuriuos savo jausmus ar mintis. Bet, brangu-
sis Dieve, kaip ilgai užtruko, kol pasijutau išties arti Jo ! Tikriausiai, 
daug gyvenimų. Dar aš jaučiu begalinį ryšį su Juo, kurio niekas ne-
gali nutraukti; tai neišardoma. Aš žinau, kad aš esu Jo dalis amži-
nai ir visada.  

Kartais, žvelgdama Jam į akis, jaučiuosi su Juo susivienijusi, su-
siderinusi su Jo širdimi, tos pačios unikalios istorijos seserimi. 

„Kartais, žvelgdama Jam į akis...“
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RANIKHETAS, 1979 M. SPALIO 3 D.

Vakar bridome per Gautama Gangą, kuri dar kupina musoninio 
lietaus vandens, norėdami nukeliauti į Ranikhetą ir dalyvauti nau-
jai pastatytos Babadžiui skirtos šventyklos atidarymo šventėje. 
Upės vanduo buvo turkio spalvos mėlynumo, permatomas, oras 
skaidrus ir pilnas gamtos kvapų, slėnis vešlus, smaragdinio žalu-
mo. Nešikai padėjo mums perbristi upę, susikabinę rankomis į ilgą 
grandinę su Babadžiu, pirmuoju eilėje; Jis galingas, pasitikintis sa-
vimi: kaip džiunglių karalius, tigras, amžinai jaunas.

1979 M. SPALIO 16 D.

Šiandien Baba sėdėjo apsuptas Himalajų kalnų, išsirikiavusių už 
Jo nugaros ir švytinčių saulėje. Didieji jogai dažnai medituoja am-
žinajame sniege, o didelis aukštis, išretėjusi atmosfera, oro gry-
numa, ramybė, tyla, šaltis ir vienuma automatiškai perkelia protą 
į kitą matmenį.

Išmokti kęsti šaltį, alkį ir daugelį kitų sunkumų – jogos prak-
tikos dalis. Šiva yra asketiškas Mokytojas, kuris moko peržengti 
grubią, fizinę sąmonę ir išeiti už materialaus pasaulio ribų. Jis iš 
savo bhaktų reikalauja tapasjos, pasiaukojimo ir askezės.

HAIDAKHANAS, 1979 M. LAPKRIČIO 3 D.

Babadžis trims mėnesiams išvyko į turą po Indiją, o aš su keliais 
kitais žmonėmis lieku čia, Haidakhane. Esu atleista nuo fizinio 
darbo ir savo kambaryje turiu daug laiko meditacijai. Kiekvieną 
vakarą girdžiu, kaip ašramo sargas, varguolis indas, dainuoja iš-
ties labai malonią dainą, šlovinančią Babadžį. Mane vis dar jau-
dina paprastas šių žmonių tikėjimas; tikriausiai, jų kontaktas su 



gamta, slėnio nuošalumas ir kalnų ramybė daro juos tyresnius ir 
imlesnius Dievo buvimui. Dėl mūsų išdidumo ir akivaizdaus pro-
tinio rafinuotumo vakarietis mano, kad jis jau viską žino, tačiau 
tikrai išmintingas žmogus, jie sako, yra tas, kuris žino, kad nežino. 
Tikėjimas Dieviškumu yra visų pirma nuolankumo veiksmas Visa-
tos slėpinio akivaizdoje.

•
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Vakarai atkeliauja  
 

į Haidakhaną

1980 M. VASARIO 2 D.

Vis daugiau ir daugiau vakariečių atvyksta į Haidakhaną, tarsi vėjas 
juos čia suneša: Babadžis kviečia žmones iš visų pasaulio kampelių.

Kartais man nepatinka jų buvimas, nes į šią ramią vietą iš Vaka-
rų atkeliavo pamišęs, neurotiškas, neramus, tamsus ir komplikuo-
tas protas. Ji jau nerami. Žmonės puola prie Babadžio, užkaria Jam 
savo savanaudiškus prašymus, egoizmą, nusivylimus, ir įsivaiz-
duoja, kad Babadžis gali išspręsti visas jų problemas, lyg Jis būtų 
psichoanalitikas. Šiomis dienomis aš daugiausia laiko paaukoju 
versdama jiems Babadžio žodžius iš hindi kalbos ir mane erzina 
jų keliami klausimai bei reikalavimai. Žmonės nori Jo stebuklų, 
viliasi, kad Jis žinos jų praeitį ir išpranašaus jiems ateitį, išspręs 
visas ekonomines problemas, išgydys nuo ligų. Labai nedaug čia 
atvyksta žmonių paklausti Jo apie Tiesą ar jos pasiekimo būdą; 
dažniausiai žmonės nori tik išspręsti savo asmenines problemas, 
įveikti savo žmogiškuosius sunkumus ar įgyvendinti savo norus. 
Vieną dieną Babadžis man pasakė: „Aš duodu viską, bet labai ne-
daug žmonių manęs prašo tikrųjų dalykų, to, ko atėjau duoti.“

Galbūt mano išdidumas verčia mane taip galvoti, nes guru, ska-
tinamas atjautos, padeda visiems žmonėms, nesvarbu, kokiame jie 
būtų lygyje; o gal man stinga meilės.
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1980 M. KOVO 5D.

Nebeturiu daug laiko meditacijai, nes esu giliai pasinėrusi į rūpi-
nimąsi didžiuliu kasdien čia atvykstančių žmonių srautu. Be to, 
turiu patarnauti Babadžiui: rašyti Jo laiškus, rūpintis Jo daiktais, 
ir visomis įvairiomis dovanomis, kurias atneša žmonės. Pasigen-
du senų laikų paprastumo. Kiekviena diena dabar tarsi savotiškos 
Kalėdos; Babadžis užsiėmęs idealios visko tvarkos palaikymu, da-
lydamas drabužius, saldumynus, rašiklius, laikrodžius, papuoša-
lus, batus, knygas, krepšius, nuotraukas: į Haidakhaną atkeliavo 
gyvenimo turgus. Turtingi Indijos žmonės čia atvyksta kartu su 
keistuoliais, dvasiniais turistais, po Indiją keliaujančiais klajūnais, 
bepročiais, ieškančiais pagalbos, nusivylusiomis moterimis, ieš-
kančiomis vyro, narkomanais ir ligoniais. Tiesa, keletas čia atvyks-
tančių žmonių yra dvasiniai ieškotojai, jogai ir Babadžio mokiniai, 
tačiau jų – mažuma.

Babadžis atlieka cirko arenos prižiūrėtojo vaidmenį, viską re-
žisuodamas, apsimesdamas vienu iš mūsų, kad galėtų padėti. Jo 
didžiajame plane aš atlieku griežtos vienuolės – daugelio žmonių 
nemėgstamos – vaidmenį. Babadžiui taip pat reikia mūsų pagal-
bos, ne jam pačiam asmeniškai, o tam, kad Jis galėtų atlikti savo 
darbus, būti pasaulyje dieviškojo plano dalimi.

Yra keturi ar penki vakariečiai, nusprendę likti Haidakhane 
ilgesnį laiką, jogai, kurie medituoja, dirba ir vykdo savo sadhaną, 
yra keli Jo mokiniai, pasirengę pasiraitoti rankoves ir uoliai kib-
ti į darbą. Beje, vienas iš jų, šveicaras Har Govindas nusprendė 
likti čia visam laikui. Mes visi esame kasdien užimti, viską or-
ganizuojame: biuro darbą, ašramo miegamųjų patalpų statybą, 
maistą, antklodes, čiužinius, skalbimo tvarką, individualius žmo-
nių poreikius, o dabar turime ir vamzdynais tiekiamą vandenį 
bei elektrą.
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Kai kurie žmonės, kurie čia randa savo kelią, yra labai gražūs, 
tarsi puolę angelai, ir netgi panašūs į Babadžį, turintys tuos pa-
čius subtilius, egzotiškus bruožus, bylojančius Jo jaunatviškumą 
ir Jo šviesą. 

1980 M. KOVO 15 D.

Babadžis kalba viešai, o tai tikra naujovė. Jis kalba stipriai, užti-
krintai, ironiškai ir aistringai. „Visas pasaulis patirs visišką krizę. 
Vyks karai, naikinimas, o vieninteliai žmonės, kurie išsigelbės, bus 
tie, kurie kartos Dievo vardą, nes mantra yra galingesnė už atomi-
nę bombą.“

„Babadžis atlieka cirko arenos prižiūrėtojo vaidmenį...“
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1980 M. BALANDŽIO 4 D.

Aš visą dieną lakstau, tiesiogine to žodžio prasme. Aptarnauju sve-
čius indus savo kambaryje, kalbu su vakariečiais, kai jie atvyksta, 
aiškinu, guodžiu juos ir visą laiką rūpinuosi Babadžiu. Babadžis 
dažnai būna stačiokiškas, griežtas, nenuspėjamas; kartais Jis iš-
veja žmones tą pačią dieną, kai jie atvyksta, o jeigu jie paklausia, 
kodėl, Jis atsisako paaiškinti, visus provokuodamas kaip pamišęs 
psichiatras. Vakare Jis surengia pasirodymą, sėdėdamas ant savo 
pakylos, grodamas gitara, kuri priklauso italui; groja ir juokauja su 
vaikais, su vakarietėmis ir rafinuotomis indų moterimis; Jis vaidi-
na pašėlusį dievišką juokdarį, kurio neįmanoma iki galo suprasti, 
neapsakomą.

Skaitau knygą apie Šivos – Nataradžos – šokį:   Jis šoka su pasau-
liu ir su visa kūrinija. Savo judesių ritmu Jis kuria, saugo ir naikina 
daugybę visatų. Šokdamas Jis kartais būna švelnus, kai kada pašė-
lęs, vienoje rankoje laiko liepsną, viena koja primynęs kniūbsčią 
nykštuką demoną, kuris simbolizuoja mūsų ego. Šito gana, kad iš-
sigąstum ir sunerimtum.

1980 M. BALANDŽIO 20 D.

Arbatos vakarėliai su Babadžiu mažame mano kambaryje vyks-
ta vis dažniau. Indijoje pagrindinė meilės išraiškos priemonė 
laikoma motinos meilė, ir pagrindinis tos meilės pasireiškimas 
yra maitinimas. Niekas negali įžengti į indų namus negavęs pa-
siūlymo ko nors užvalgyti ar išgerti. Babadžis taip pat dovanoja 
žmonėms daiktus pagal jų visuomeninę padėtį, poreikius, visa-
da žinodamas kiekvienam geriausią dovaną. Pastaruoju metu Jis 
man taip pat padovanojo daug saldumynų ir drabužių. Iš manęs 
tikimasi, kad būsiu elegantiška ir šioje dramoje puikiai atliksiu 
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savo vaidmenį. Jis elgiasi su manimi kaip su dvasine žmona ir vie-
ną dieną man pasakė: „Aš tavęs ilgai laukiau, kada tu pagaliau pas 
mane sugrįši.“

Viešpats visada kviečia mus pas save begalinės meilės aktu, ir 
tik mūsų tamsumas, neišmanymas laiko mus atskirtus nuo Jo, ta-
čiau mūsų siela niekada neras tikros ramybės, kol vėl su Juo nesu-
sivienysime. Meilės romanas su Dievu yra unikalus ryšys, vienin-
telis tikras ir tobulas. Net begalinėse žmogiškos meilės paieškose 
mes iš tikrųjų ieškome tik Jo, ilgėdamiesi susivienijimo su Viešpa-
čiu, pirmapradės vienovės susijungimo su sąmone.

1980 M. GEGUŽĖS 6 D.

Mes su Babadžiu praleidome kelias vangias dienas spiginant tro-
piniam karščiui. Nors vis dar sunkiai dirbame, Babadžis leidžia po 
pietų padaryti ilgas pertraukas, nusivesdamas kai kuriuos iš mūsų 
prie upės, kai Jis maudosi. Mes muiluojame Jo kūną, plauname Jį, 
iškvėpiname ir masažuojame, tęsdami žaidimą su dieviškąja lėle. 
Kiekvieną gestą, kiekvieną veiksmą Babadžis naudoja tam, kad 
šioje dramoje, vadinamoje gyvenimu, mus ko nors išmokytų. Jis 
nori, kad mūsų protas visomis aplinkybėmis išliktų dėmesingas, 
visiškai susitelkęs, švarus ir budrus, be jokių nenaudingų, nerei-
kalingų minčių. Tai nauja meditacija, orientuota į veiksmą, naujos 
pratybos pusiausvyrai rasti. Mes turime išmokti visą gyvenimiš-
ką veiklą kasdien atlikti be jokio egoistiško noro, tiesiog išmokti 
tarnauti Dieviškajam Sumanymui, įnešdami šviesą į tamsą, tiesą į 
neišmanymą, taiką į konfliktus, meilę į agresiją.

Babadžis dirba su visomis mūsų emocijomis ir žmogišku sąly-
gotumu, kuria paradoksalias situacijas, norėdamas išmokyti mus 
drąsiai sutikti vidinius konfliktus ir konfrontacijas tarp mūsų. Jis 
dažnai išprovokuoja varžybas, pavydą, egoistiškus poelgius, išdidu-
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mą, išpūsdamas kai kuriuos žmones it balionus, kol galop linksmai 
išleidžia jų puikybės orą, tarsi pradurdamas juos adata. Jis kuria ak-
torius savo magiškam filmui, versdamas mus interpretuoti mums 
aktualiausią jo dalį, kad priartėtume prie tiesos. Bendruomeninis 
gyvenimas yra puiki scena spektakliui.

Kartais, žvelgiant į Babadžį iš šalies, jis atrodo kaip beprotis 
mokytojas, stokojantis rimtumo, naikintojas, savotiškas meistras, 
kuris netgi griauna senus papročius, rengia tariamas santuokas ir 
nuolat šaiposi iš žmonių. O kai kada Jis tampa labai rimtas, rūstus, 
susikaupęs, griežtas ir tiksliai, tobulai atlieka savo apeigas. Visiš-
kai neabejoju, esu tikra, jog Jis, demonstruodamas visas šias sa-
vybes, tik apsimeta mūsų labui, tikėdamasis, kad visi mes maksi-
maliai susikaupę mokysimės: viskas yra lila, dieviškas spektaklis, 
vaidinimas, tačiau ir rimtas reikalas, mokykla.

1980 M. BIRŽELIO 4 D.

Dabar Babadžis dažnai kalba viešai – apie karma-jogą, veiklos 
jogą, Dievo garbei atliekamą darbą, nelaukiant rezultato. Jis mums 
sako, kad dabar gyvename veiklos, bet kartu ir revoliucijos, grio-
vimo epochoje, didelio pavojaus visai civilizacijai laikais. Nebega-
lima pasitraukti į šalį, likti užnugaryje, būti pasyviems, nes dabar 
turime dalyvauti didžiojoje revoliucijoje ir globaliose permainose. 
Jis ypač pabrėžia, jog mūsų planetoje vyksta ne tik dvasinė, bet ir 
politinė, pasaulinė revoliucija, kad visame pasaulyje bus daugybė 
karų ir stichinių nelaimių, įvyksiančių podraug su didžiąja dvasine 
revoliucija, ir mums būtina tapti stipriems. Jis pateikia integruotą 
jogą; net jogai ir jogės, pasak Jo, turėtų tapti dvasiniais kariais ir 
kovoti už tiesą. Aušta naujas amžius, nauja dvasinė epocha, tačiau 
perėjimas iš senojo į naująjį amžių neapsieis be konfliktų ir sunku-
mų, todėl turėtume ruoštis.
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Man Jo žodžiai – lyg nektaras. Nuo pat vaikystės tikėjau pasau-
line revoliucija ir permainomis žmonijos labui, idealui. Būtent šis 
požiūris tarnavo kaip instrumentas, atvedęs mane į Indiją ieškoti 
naujų atsakymų.

1980 M. LIEPOS 3 D.

Vėl prasidėjus liūčių sezonui, veikla lauke beveik sustojo, ir mes 
daugiau laiko praleidžiame kirtano salėje. Visą dieną sūpuojame 
Babadžį didelėmis sūpynėmis, o Jis tvarko mūsų protą. Jo akivaiz-
doje protas nuolat susiduria su tais pačiais dalykais. Niekas neiš-
vengia Jo, ir Jis gudriai žaidžia su visomis mūsų mintimis ir giliau-
siais jausmais.

Kartais po pietų, eidamas maudytis į upę, Jis vedasi Šastridžį 
ir mane. Liūčių sezono metu vanduo upėje tampa drumzlinas, tad 
mes ilgai einame, ieškodami požeminių šaltinių, kurių prie upės 
gausu. Šastridžis yra labai išsilavinęs žmogus ir Babadžis šnekasi 
su juo sanskrito kalba, deklamuodamas senas poemas, sakydamas 
patarles, pasakodamas senovės legendas ir mitus; tai išminties 
gausybė. Be to, Babadžis kartais pasakoja mums apie didaktines 
alegorijas ir poemas, kilusias iš nežinomos, archajinės kalbos. Šios 
akimirkos su Juo man yra rojus, tarytum gyvenimas Edeno sode, 
bet visai nebenorint nuskinti uždrausto vaisiaus, – gyvenimas ten, 
kur nebereikia atskirti gėrio ir blogio; esu visko pilna. Su Babadžiu 
jaučiuosi taip, lyg vėl būčiau vaikas, vedamas Jo ranka; vienintelės 
mano pastangos – stengtis būti kuo tuštesnei, vėl nekaltai.

Šiandien saulei leidžiantis stebėjau, kaip Babadžis supasi ant 
medžio šakos ties Satikundu, nuoširdžiai su mumis kalbėdamas, 
nuoširdžiai juokdamasis, kviesdamas mus visus būti paprastes-
nius, patenkintus. Atrodo, labai paprastas, bet sunkiausias dalykas 
pasaulyje – būti laimingam.
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1980 RUGPJŪČIO 9D.

Jie įrengė Babai naują, didelį kambarį, prašmatnų, kičinį, visą su-
kurptą iš blizgančių medžiagų; ant vienos sienos kabo didžiulis 
veidrodis. Babadžis tai pavadino „Veidrodžių rūmais“. Šis pavadi-
nimas turi gilią ezoterinę prasmę; tai dar vienas pamokymas, jog 
Jis yra mūsų veidrodis. Jo protas yra grynas ir tuščias, todėl mes 
galime projektuoti į Jį savo poreikius ir fantazijas, pamatyti juos ir 
permainyti.

Dabar Jis be perstojo dirba, nuo trečios valandos ryto iki vė-
laus vakaro, rūpinasi kiekviena mūsų gyvenimo smulkmena, pra-
dedant akmenų iškėlimu iš upės statybiniams projektams ir bai-
giant jaunos amerikietės, kuri neseniai atvyko, nervine krize. Aš 
jaučiuosi pavargusi, nes turiu Jam įvairiai patarnauti, ir daugelis 
žmonių pavydi mano padėties, kuri man visai nėra lengva.

Babadžiui niekas niekada nėra pakankamai tobulas. Jis daž-
nai mane bara, niekuomet nebūna visiškai manimi patenkintas ir 
sako, kad turėčiau atkreipti dėmesį į kiekvieną Jo gestą ir kiekvie-
ną man kylančią mintį. Jis vis kartoja, kad nori rojaus žemėje, dar-
nos ir tobulumo kupinos mandalos, grožio kūrinio.

Be to, Jis mus moko atlikti Vedų ritualus, kurių daugelis buvo 
seniai pamiršti. Vedos yra švenčiausi ir seniausi raštai, mokslas 
apie Visatą, kurios kosminėje tvarkoje viskas turi savo vietą. Pati 
kūrinija yra suprantama kaip ritualas, kuriame vyrai ir moterys 
gali sąmoningai dalyvauti. Garbindami ir plėtodami naujus santy-
kius su gamta, žmonės gali išmokti apsivalyti tiesiog susisiedami 
su žeme, ugnimi, oru, vandeniu ir erdve. Sadhana – tai dvasinis 
apsivalymas ir disciplina.
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1980 M. SPALIO 3 D.

Neseniai čia atvyko daugybė italų, kurie kartais mane erzina, nes 
atvyksta su savo įprastais užsiėmimais: spagečiais, narkotikais, 
paplūdimio malonumais ir meilės reikalais. Daugelį iš jų Babadžis 
išsiunčia apsistoti už upės, į ašramo gufos pusę, taigi, jie ten gali 
laisvai daryti ką tik nori. Vieną dieną lydint Babadžį į gufos pusę ir 
lipant laipteliais, vedančiais į devynias šventyklas, Jis man pasakė: 
„Tai „juodųjų berniukų“ kelias.“ Nežinia, ką Jis norėjo tuo pasakyti. 
Čia atvyksta daug komplikuotų ir nepatenkintų žmonių, tačiau Ba-
badžis sugeba juos visus per kelias dienas visiškai permainyti. Tai 
stebėti stebuklinga. Panašu, kad Jis skuba ir kartais klausiu savęs – 
kiek ilgai Jis dar liks čia, žemėje, su mumis.

Draugauju su Leticija, gražia jauna moterimi iš Milano, kurios 
veidas panašus į tibetietės, jautrus, mielas ir ramus. Kai kurie va-
kariečiai, nusprendę čia gyventi, man padeda nešti darbo naštą, 
ir tarp mūsų užsimezga gražios draugystės. Bendruomenė auga, 
visus biuro reikalus labai efektingai tvarko amerikiečiai, kuriems 
vadovauja pagyvenęs vyras Radhe Šjamas, padedamas kelių kitų 
žmonių. Babadžis mums rodo kitokios gyvensenos pavyzdį, kuris, 
kad bendruomenė puikiai veiktų, iš visų reikalauja daug pastangų, 
tačiau Jis mus tokiu būdu moko pozityvaus gyvenimo būdo, pri-
reiksiančio ateityje.

Jis skatina visus čia atvykusius daugelio įvairių šalių, rasių ir reli-
gijų žmones darniai sugyventi; ypač Jis plėtoja bendrystę su Indijos 
žmonėmis, derindamas mūsų kultūras. Turime atsikratyti skirtin-
gumo jausmo. Jis mums pasakė, kad ateityje mūsų organizacija bus 
didžiulė ir tarptautinė, ir kad Haidakhanas taps puikiu, tarptauti-
niu piligrimystės centru, kuriame skirtingų religijų žmonės mielai 
galės praktikuoti savo tikėjimus. Haidakhanas taps net šventesnis 
už Benareso miestą, kurį šiais laikais sugadino turizmas. Žmonėms 
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bus leista visą laiką gyventi Haidakhane tik tada, kai ateis galas jų 
pasaulietiniams norams; kitu atveju, žmonės turėtų gyventi įprasti-
niame pasaulyje, kad išbaigtų savo karmą. Jis man pasakė, kad kada 
nors čia liks tik tikri jogai ir atsižadėjusieji.

1980 M. GRUODŽIO 30 D.

Šiais metais Babadžis panoro, kad mes, visi vakariečiai, sureng-
tume didelę Kalėdų šventę su šokiais, angeliškomis giesmėmis 
ir daugybe dovanų. Jis atrodo laimingas ir kalba apie pasaulio 
religijų vienybę. Jis mums pasakė, kad visame pasaulyje prasidė-
jo didžiulė krizė ir blogio jėgos bando sunaikinti žemę atomine 
energija, tačiau Dievas nori šiai katastrofai užkirsti kelią. Kas tiki 
Dievą, bus išgelbėtas ir po revoliucijos ateis nauja epocha, pagrįsta 
dvasinėmis ir moralinėmis vertybėmis. Visi senieji pasaulio lyde-
riai bus pakeisti, įvyks didelių permainų, ir Indijos Dharma kar-
tu su Vedų išmintimi ves žmoniją į šviesesnę ateitį. Jis sakė, kad 
dauguma iš mūsų, Jo mokinių vakariečių, praeityje buvome jogai 
ar šventieji Indijoje ir šiame gyvenime mes įsikūnijome Vakaruo-
se, kad įgyvendintume savuosius materialinės gerovės troškimus, 
tačiau dabar mūsų užduotis – nešti į Vakarus Indijos kultūros ir 
dvasingumo išmintį. Pasaulį ištiks didžiulė krizė ir kils daugybė 
karų, tačiau „Om Namah Šivaja“ mantra, pasak jo, yra galingesnė 
už atominę bombą, nes ji yra dieviškoji galia.

1981 M. SAUSIO 5 D

Babadžis yra labai gražus, kai viešai kalba. Jis man atrodo kaip 
arkangelo Gabrieliaus ir Čegevaros mišinys, kai mums perduoda 
žinią, kurią žmonijai skelbė visi senovės pranašai: norėdami būti 
tikri žmonės, turėtume tapti šviesos, dvasios ir tiesos kariais.
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1981 M. SAUSIO 20 D.

Baba organizuoja įvairias darbo grupes. Amerikiečiai rūpinasi 
biuru ir administracija, vokiečiai atsako už drausmę, italai atlieka 
praktinį darbą prie upės ir rengia statybų projektus, o indai vado-
vauja virtuvei ir šventykloms.

Aš esu užsiėmusi tarnavimu Jo fiziniam kūnui ir esu labai lai-
minga. Kartais jaučiuosi kaip Jo motina ir taip save apgaudinėju 
galvodama, kad esu labai naudinga.

Šiomis dienomis Jis visąlaik būna apsuptas žmonių, kiekvie-
ną dienos akimirką, net kai eina maudytis. Visi nori sekti Jam iš 
paskos, kai Jis vaikšto, nori Jį paliesti ar pamasažuoti. Vienintelis 
Jo žvilgsnis gali akimirksniu pakeisti žmogaus širdį, Jo prisilieti-
mas gali išgydyti daugelį negalių, ir Jis besąlygiškai save atiduoda 
kitiems. Kartais aš taip pavargstu, jog man nebelieka laiko medi-
tuoti. Tada aš galiu susikaupti tik tomis palaimingomis bendrystės 
akimirkomis, kai sėdžiu sode arba terasoje prie Jo kojų, panirusi į 
tylą ir ramybę.

1981 M. VASARIO 3 D.

Prieš kelias dienas Babadžis supyko ant manęs, nes aš nenuolai-
džiai Jam atsakiau, ir liepė man išvykti, grįžti į savo gimtąją šalį. Jis 
net trenkė man per veidą kitų žmonių akivaizdoje. Negalėjau tuo 
patikėti ir visą naktį verkiau. Kitą rytą Jis dar kartą pareikalavo, 
kad aš išvažiuočiau, taigi, pasiėmusi antklodę ir žibintuvėlį, ėmiau 
basomis bėgti į Kailašo kalno viršūnę.

Lijo, viršūnę pasiekiau išvargusi, sušalusi ir permirkusi. Išsi-
gandau, nes ten nebuvo pastogės, bet staiga pasirodė saulė ir viską 
išdžiovino. Naktį praleidau atsirėmusi nugara į  sieną, norėdama 
apsisaugoti nuo šalto vėjo ir net sugebėjau šiek tiek pamiegoti. 
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Susapnavau sapną, kuriame pamačiau Babadžį ir staiga supratau, 
kad Jis ant manęs supyko dėl stipraus mano psichologinio pasi-
priešinimo. Nepaisant to, dar dvi dienas nedrįsau nusileisti nuo 
kalno ir grįžti į Haidakhaną, todėl ilsėjausi mažoje trobelėje, kurią 
atradau pusiaukelėje. Užsikūriau lauželį, gėriau lietaus vandenį, 
bet neturėjau ko valgyti ir beveik nemiegojau.

Trečią dieną sugrįžau, nes kūnas neteko jėgų, ir aš beveik ne-
galėjau paeiti. Babadžis sėdėjo upės pakrantėje, žiūrėdamas į ten 
atliekamus darbus, kai aš priėjau prie Jo, drebėdama visu kūnu, 
bijodama būti atstumta, vėl išsiųsta. Babadžis labai meiliai pasi-
kvietė mane, sakydamas, kad dabar aš viską supratau ir atlikau 
didžiulę atgailą ant Kailašo kalno. Jis pakvietė vieną vyrą mane 
pamasažuoti ir paliepė atnešti man stiklinę pieno. Babadžis pasa-
kė, jog Jam reikėjo net saulę pasiųsti į kalno viršūnę, kad ji mane 
išgelbėtų.

Netgi mintis apie buvimą toli nuo Jo man yra nepaprastai 
skaudi. Mano dienos dabar kupinos tik Jo buvimo, o labiausiai 
džiaugiuosi galėdama Jam patarnauti. Kartais bijau šio stipraus 
prieraišumo prie Jo ir galvoju, kad kada nors turėsiu jo atsisakyti. 
Tikėkimės, kad toji diena dar labai toli.

1981 M. BALANDŽIO 3 D.

Kiekvieną popietę pažadinu Babadžį atnešusi vaisių sulčių ir kurį 
laiką sėdžiu viena su Juo po didžiuliu pipulo medžiu. Žiūriu į slėnį, 
upę, tekančią daugybe vagų, žalias Kailašo kalvas. Aš sėdžiu su Juo 
nejudėdama, atviromis akimis, tylėdama. Stebiu savo mintis: ke-
lios mintys praskrenda pro šalį, kaip debesys, tačiau jos nereikš-
mingos ir nebetrikdo mano pusiausvyros. Girdžiu tik upės garsą, 
jos ritmą ir melodiją; viską gaubia ryški, balta, akinanti šviesa. 
Babadžio pavidalas joje ištirpsta, ir aš pradingstu drauge su Juo. 
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Mūsų fizinių kūnų kontūrai išnyksta, ir kartais šviesa būna tokia 
stipri, jog dega mano akys.

Vakar iš Haldvanio atvyko Muniradžis, senovinės išminties 
meistras, ir atsisėdo šalia Babadžio. Panašiai ir jis ištirpo toje pa-
čioje šviesos pilnoje platybėje, tylos garse, o upė dainavo paskuti-
nę dainą.

1981 M. BALANDŽIO 30 D.

Vasaros naktys pulsuoja tropinių džiunglių gyvenimu ir garsais; 
vietinių žmonių balsai, šunų lojimas ir kažkur tolumoje laukiniai 
gyvūnai; karvės, žvėreliai tampa neramūs ir nepatenkinti, kai nu-
jaučia leopardą arba juos trikdo vėjo šurmulys. Atogrąžų žvaigž-
dės atrodo labai arti. Vakar į sodą įšliaužė didžiulė gyvatė, ir vienas  

Babadžis ir pipulo medis.
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indas, pademonstruodamas tobulą techniką, ją akimirksniu už-
mušė. Babadžis sėdi lauke, naujoje terasoje, o Jo kūnas tamsoje 
skleidžia stiprų aromatą. Jis visada būna persmelktas šio stipraus 
kvapo, išliekančio ir visuose Jo drabužiuose; mes dažnai suvokia-
me, jog Jis yra šalia, būtent iš šio kvapo. Aš švelniai Jį masažuo-
ju, atlikdama bendrystės aktą, atsidėkodama už ramybės jausmą, 
džiaugsmą kasdien Jį išgyventi, už Jo buvimo žemėje stebuklą.

1981 M. GEGUŽĖS 3 D.

Šią vasarą Babadžis verčia visus daug dirbti, kartais iki aštuntos 
valandos vakaro, asmeniškai patikrindamas, ar viskas tinkamai 
padaryta. Kelis kartus žmonėms teko dirbti, pasišviečiant žiba-
liniais žibintais, visą naktį, nes reikėjo baigti dengti vieno naujo 
pastato stogą: čia yra daugybė kambarių, ligoninė, mokykla ir de-
vynios šventyklos, skirtos daugeliui indiškų dievų ir deivių. Baba-
džis mums pasakė, kad vieną dieną tūkstančiai žmonių ateis mels-
tis į Gautama Gangos slėnį.

Jis vis dar žaidžia su moterimis, vaidindamas dieviškojo meilu-
žio vaidmenį, kaip senovės dievas Krišna su gopėmis, jį mylėjusio-
mis piemenaitėmis. Indijos tradicija byloja, kad žmogaus protas iš 
tikrųjų nori tik amžinai mylėti Viešpatį ir būti su juo vienovėje. Ši 
sąjunga yra grynai dvasinė, tačiau, kad galėtume artėti prie šios bū-
senos, Babadžis pirmiausia turi prasiveržti pro mūsų šiurkštų išo-
rinį apvalkalą. Anądien Jis man pasakė, kad du pagrindiniai daly-
kai, kurie mus sieja su materialiu gyvenimu, – tai maistas ir seksas.

1981 M. BIRŽELIO MĖN. 7D.

Vėl karšta ir drėgna, ir daugelis vakariečių suserga. Kai žmonės 
pirmą kartą čia atvyksta, jie išgyvena intensyvų apsivalymo pro-
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cesą, kuris dažnai būna skausmingas. Babadžis visų prašo nu-
siskusti plaukus ir rengtis tradiciniais indų drabužiais. Moterys 
turi atsisakyti savo tuštybės, hipiai – savo išdidumo ir ilgų plaukų, 
ir kiekvienas – savo puoselėjamo įvaizdžio. Baba nuolat spaudžia, 
slopina mūsų ego; mes turime besąlygiškai Jam paklusti ir atlikti 
paprasčiausius darbus. Kai mes tarpusavyje varžomės arba mus 
apima pavydas, Babadžis tyčia mus viešai, visų akivaizdoje, negai-
lestingai žemina.

1981 M. LIEPOS MĖN. 8 D.

Lietus ir vėl lietus, laikas bėga lėtai ir ramiai. Kaimo gyventojai 
kasdien atneša Babadžiui vaisių ir daržovių: mangų, agurkų ir ku-
kurūzų, kuriuos Jis visiems dosniai išdalija.

Kartais Jis išneša mano mažą viryklę į terasą ir išverda skanių 
ryžių, sumaišydamas juos su daržovėmis, kurias kaimo gyventojai 
Jam ryte atnešė, pagardindamas sviestu, prieskoniais ir patiek-
damas ant didelių banano lapų. Jis moko mus gausos ir gerovės, 
moko džiaugtis Dievo dovanomis. Anksčiau Jis mus mokė aske-
tiško gyvenimo būdo, o dabar atskleidžia naują situaciją: čia yra 
daug materialių dalykų, ir mes turėtume dėkingi jais džiaugtis, bet 
taip pat leisti energijai cirkuliuoti, perskirstydami daiktus, dova-
nodami juos kitiems. Baba viską panaudoja pakartotinai ir nieko 
nepasilieka sau.

1981 M. RUGPJŪČIO 25 D.

Kartais man labai sunku būti šalia Babadžio, nes kaipgi įmanoma 
būti tokiam kaip Jis, tobulai ramiam ir visiškai sąmoningam, ty-
liam, tuščiam, atviromis akimis, esančiam čia ir dabar, skleidžian-
čiam tik spinduliuojančią šviesą – ir viskas tuo pačiu metu!
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Anądien Babadžis man pasakė, kad dabar jau ne laikas užsi-
merkti. Jis nori karių, jogų, pasinėrusių į veiklą. Aš pagalvoju apie 
japonus, jų kovos menus, kuriuose lemia sėkmę išlikimas ramiu, 
susikaupusiu; nugali tas, kuris nesijaudina, būna tuščias, moka 
pasinaudoti priešininko jėga. Čia, Haidakhane, mes dalyvaujame 
dvasinėje kovoje, visų pirma kovodami su melu ir kitomis blogy-
bėmis mūsų visų viduje; tačiau Babadžis mums pranešė, kad turė-
sime kovoti ir išoriniame pasaulyje. Mes ne visą laiką čia būsime; 
daugelis iš mūsų turės grįžti į Vakarus, kur politinės ir dvasinės 
revoliucijos glaudžiai susisies, kad įvyktų globalios permainos. Kai 
šiomis dienomis Babadžis kalba viešai, Jo žodžiai būna ryžtinges-
ni ir revoliucingesni. Jis mums netgi pasakė, kad Jis nepritaria ne-
prievartai, nes būtina būti drąsiam ir ryžtingam.

Mano vienintelis noras yra likti su Juo amžinai, tačiau kitą nak-
tį aš susapnavau keistą sapną: atėjau į Babadžio kambarį, bet Jo 
nebebuvo, Jis mus paliko, ir aš neviltingai verkiau už Jo kambario 
durų. Kas gali pasakyti, kiek laiko Babadžis liks šioje žemėje.

1981 M. RUGSĖJO 3 D.

Slėnis persmelktas stiprios jogos energijos: daugelis žmonių 
medituoja, kartais visą naktį, vieni pasninkauja arba duoda ty-
lėjimo įžadą, kiti meldžiasi. Babadžio mokiniai čia atvyko iš viso 
pasaulio, iš Amerikos, Italijos, Šveicarijos, Vokietijos, Švedijos, 
Olandijos, Kanados ir Australijos. Kiekvienas žmogus gali papa-
sakoti istoriją apie tai, kaip stebuklingai Babadžis juos iš taip toli 
čia pakvietė. Dabar tai yra integracijos planetoje laikas, Vakarų 
ir Rytų vertybių integracija. Indija gali pasiūlyti pasauliui jogos 
mokslą, amžiną, nesenstančią Vedų, Dharmos išmintį, dvasinio 
kelio pažinimą, kad vyrai ir moterys būtų pakylėti į dievišką bū-
ties būseną.
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Dabar Babadžis laisvai kalba angliškai, o anksčiau dar apsimes-
davo, kad šito daryti negali. Taip pat pamačiau, kad Jis kalba nepa-
liečių, tibetiečių, bengalų ir asamiečių kalbomis. Niekas nežino, kur 
Jis visų jų išmoko, kaip ir iš kur atėjo savo fiziniu pavidalu; Jis nie-
kam apie tai nepasakoja. Iki netikėto Jo pasirodymo niekas nebuvo 
Jo matęs šioje vietovėje. Jo buvimas čia tebėra apgaubtas paslapties.

Vienintelis tikras dalykas yra tas, kad Jo kūnas nepanašus į 
mūsų: Jis retai miega ir niekada nepavargsta, nedaug valgo ir, re-
gis, Jo visiškai neveikia nei šaltis, karštis. Kai vaikštome su Juo 
kalnuose, galime pastebėti, kad Jo kūnas neįtikėtinai energingas. 
Jis lipa aukštyn kaip jaunas elnias ir šuoliais leidžiasi žemyn per-
žengdamas akmenis. Jis neturi asmeninių poreikių, nieko nepra-
šo savo patogumui. Visus dalykus, kuriuos žmonės Jam duoda, Jis 
traktuoja taip, lyg jie būtų žaislai, ir išdalija juos kitiems. Jis dova-
noja mums meilę, bet prie nieko neprisirišdamas; Jis nepyksta, net 
jeigu kartais ir šaukia, nes jokia emocija Jo neužvaldo. Panašu, jog 
jis neturi įprastinių žmogiškų emocijų.

Jo energija begalinė, ir Jis viską duoda atvira širdimi. Prieiti 
prie Jo reiškia priartėti prie galingos ramybės ir pozityvumo ban-
gos; Jo fizinis pavidalas – nepaprastai stiprus magnetinis laukas, 
kuris pritraukia visus ir yra neatsispiriamas. Kai būnu šalia Jo, 
man susidaro įspūdis, kad visi mes skrajojame aplink Jį lyg vabz-
džiai, pašėlusiai skraidžiojantys aplink žibintą, pasiruošę būti jo 
sudeginti, traukiami šviesos, pasirengę mirti dėl meilės.

Jam vadovaujant, ašramas gyvuoja puikiai, nes Jis sugeba su-
jungti bendram tikslui įvairias energijas, taip pat įvairias rases iš 
viso pasaulio, jogus, šeimas, vaikus, turtuolius ir varguolius. Kie-
kvienas asmuo turi savas pareigas ir darbą, o savo darna ašramas 
primena pavyzdinį kaimą – gražią eksperimentinę utopiją, įgyven-
dintą žemėje. Aš žinau, jog tai įmanoma tik dėl Jo autoriteto, ir kas 
žino, kas nutiks, jei vieną dieną Jo nebebus.
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Babadžis vis labiau tampa kasdienio, žmogiško gyvenimo mo-
kytoju, rodydamas pavyzdį, veiksmus, būtinus atlikti, kad Tiesa ir 
Meilė būtų praktiškai įgyvendintos. Kartą kažkas paklausė Jo, ką 
reiškia Dharma, ir Jis atsakė: „Tiesa, Paprastumas ir Meilė.“ Lengva 
pasakyti, bet žmonėms labai sunku tai suvokti ir įgyvendinti.

1981 M. LAPKRIČIO 2 D.

Šiandien čia susirinko didžiulė minia žmonių, o Babadžis atrodo 
pavargęs, susierzinęs, ir daugeliui iš jų sako, kad jie turi eiti savo 
keliais. Jaučiu atmosferos sunkumą, energijų chaosą, kurį reikia 
sutvarkyti, išvalyti, išgryninti. Atvykėliai galvoja, kad Babadžis gali 
išspręsti visas jų problemas, kurios jiems kilo gyvenime; jaučiu jų 
nepakeliamos kančią, man ji akivaizdi, ir situacija atrodo neiš-
sprendžiama.

Tačiau per dvi tris valandas Babadžis pakeitė dinamiką, visiems 
skyrė daug užduočių ir privertė visus dirbti, neleisdamas niekam 
medituoti ar galvoti apie savo asmenines problemas. Žmonės pri-
valėjo greitai priderinti savo protą prie atliekamos užduoties.

Vakare visi žmonės būna tokie pavargę, kad beveik negali judė-
ti, o Babadžis linksmai šypsosi, nes dabar žmonių protas yra pa-
sidavęs, ir Jis gali pradėti savo darbą. Jis dirba su širdies energija, 
tiesiogiai, galingai, viską peržengdamas. Mes turime susitaikyti su 
visais savo jausmais, susidurti su tamsiausiomis ir skaudžiausio-
mis savo pusėmis, kurios gali kankinti, ir imame aiškiai suvokti, 
kas esame iš tikrųjų. Jis mums žada didžiulį džiaugsmą kelionės 
pabaigoje, džiaugsmą, sklindantį iš Jo akių, pasireiškiantį visuose 
Jo gestuose ir judesiuose. Jis yra savimi užtikrintas, tobulas, ne-
priekaištingas, tvirtas, švelnus ir lankstus, nuolat besikeičiantis, 
visiškai laisvas ir spontaniškas.
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1981 M. LAPKRIČIO MĖN. 15D.

Atvyko jauna juodaodė moteris, ir Babadžis labai gražiai šalia jos 
atrodo. Jis turi savyje kiekvienos civilizacijos bruožų ir savybių, 
kiekvienos rasės esmę. Šį vakarą Jis pasakė ugningą kalbą apie 
visų rasių lygybę. Jo kalba mane labai sujaudino, ir aš pradėjau 
verkti. Jis mums sakė, kad humanizmas yra vienintelė tikroji reli-
gija, ir kad mes turime būti pasirengę kovoti už tiesą ir teisingumą. 
Kartą kažkas Jo paklausė, kodėl Jis kalba apie kovą, o ne apie taiką. 
Jis atsakė: „Taika ateis tik po revoliucijos, po didelių permainų.“

Dabar aš kasryt penktą valandą po ugnies ceremonijos ateinu į 
Jo kambarį, atsinešdama puodelį silpnos kavos, ir kurį laiką sėdžiu 
su Juo visiškoje vienumoje ir tyloje. Tokiomis akimirkomis man 
vis dar kyla baimė, nes labai sunku būti su Juo vienai. Jaučiu, kad 
mano protas niekada nebūna pakankamai grynas; man vis tiek 
kyla neigiamų, nenaudingų minčių. Babadžis padeda man atsipa-
laiduoti ir palengvina situaciją, prašydamas perskaityti Jam laišką, 
sutvarkyti ir sulankstyti drabužius, ką nors nuvalyti. Sunku į die-
višką tiesą žiūrėti be įtampos, be norų, būti atvirai, imliai, kokia Jis 
norėtų, kad aš būčiau.

1981 M. LAPKRIČIO 25 D.

Kasdien auštant aš leidžiu nuostabų laiką prie Jo kojų, sėdėdama 
su Juo prie Jo kambarėlio, stebėdama savo širdies ritmą, susilie-
jantį su vėjo garsu, su Babos didybe. Kvėpuoju kartu su Juo, kol Jis 
tyliai stebi kiekvieną akimirką, paskendęs savo vizijose. Labai no-
rėčiau būti vieninga su Jo protu, sugebėti viską matyti ir suprasti 
taip, kaip Jis. Babadžis išlieka nesuvokiama paslaptimi, kurios Jis 
gali atskleisti tik fragmentą, tik tai, ką mes galime priimti. Esu be 
galo Jam dėkinga už šį brangų laiką, praleistą su Juo ryte, už šią 
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šventą bendrystę. Dabar jaučiuosi Jo žaidimo dalimi, rūpinuosi Jo 
daiktais, kiekvienu mūsų pasaulio gabalėliu, mūsų žmogiškos bū-
klės simboliu. Tą akimirką, kai tyla tampa mano realybe, aš virstu 
nerealios šviesos spinduliu, jaučiuosi Jo dalimi, amžina dieviškos 
sąmonės kibirkštėle.

Aš net nežiūriu į Jį, kai esu šalia; Jo kūnas tėra beribės, visur 
esančios, viską persmelkiančios, viską žinančios Būties simbolis.

Jis suteikia man daug meilės, dažnai ištardamas mano vardą 
taip švelniai, jog tai mane labai sujaudina, – tokiu tonu, lyg Jam 
manęs reikia, reikalinga mano tarnystė. Dabar jaučiuosi visiškai 
priimta ir suprantu, jog man prireikė kelerių metų, kol pasiekiau 
šį tašką, kad galėčiau priimti Jo energiją. Tai didžiulės ramybės ir 
galios virpėjimas.

1981 M. GRUODŽIO MĖN. 3D.

Aš dažnai turiu versti Babadžio žodžius, ir Jis mane naudoja kaip 
savotišką filtrą tarp savęs ir kitų žmonių, kai Jo tiesioginis poveikis 
jiems yra per stiprus. Esu labai dėkinga už šį vaidmenį; tai bran-
gi dovana, nes galiu išgirsti, ko Jis moko žmones, ką bando jiems 
perduoti, ką stengiasi išspręsti girdėdamas aibę žmonių istorijų.

Kaip filtrą tarp Jo ir manęs Jis dažnai naudoja Šastridžį, seną 
išminčių, kuris visada Jį lydi, miega ir valgo su Juo. Babadžis pasa-
koja mums daug istorijų, dainuoja senas poemas ir pasakoja seno-
vės Indijos tradicijų legendas, dalydamasis su mumis tūkstančius 
metų gyvuojančia išmintimi. Jis pasakoja istorijas apie didžiuosius 
praeities jogus; kiekvienas iš jų turėjo be galo pasiaukoti, atsisaky-
damas visų prisirišimų, kad suvoktų Tiesą. Dieviškojo suvokimo 
kelias, pasak Babadžio, yra sunkiausia šio pasaulio užduotis, daug 
pastangų reikalaujantis kelias, panašus į bandymą eiti skustuvo 
ašmenimis. Jis man pasakė, kad Kali Jugoje visi jogai suklumpa 
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ant vienos ar kitos kliūties ir net sadhu nesugeba vykdyti savo 
praktikos; vieni būdami prisirišę prie maisto ar sekso, kiti – prie 
valdžios ar noro būti mokytojais jiems dar net netapus mokiniais. 
Pažvelgiu į Babą ir jaučiuosi sumišusi. Kas žino, kas nutiks man, jei 
vieną dieną Jis mane paliks; abejoju, ar galėčiau susitvarkyti viena, 
tik Jo Malonė man leidžia bandyti toliau eiti savo keliu.

Aną dieną, kai sode masažavau Jo kojas, Jis man pasakė: „Aš pa-
vargau, iškeliauju į Himalajus.“ Aš paklausiau, ar galiau keliauti kar-
tu su Juo, bet Jis šypsodamasis atsakė, kad man ten bus per šalta.

1981 M. GRUODŽIO MĖN. 27D.

Šiemet čia per Kalėdas atvyko šimtai žmonių. Kad visi sutilptų, 
Babadžis gufos pusėje turėjo pastatyti didelę palapinę. Jis mums 
pasakė, jog tai istorinė šventė, nes Kristaus gimimas Himalajų pa-
pėdėje pirmą kartą švenčiamas tarptautiniu mastu.

Mes priimame daugybę žmonių, kurie visi miega susispaudę 
ant čiužinių arba tiesiog ant grindų. Čia yra vietos visiems, taip 
pat gausybė maisto, daugybė saldumynų ir vaisių, kuriuos aukoja 
visi dalyviai. Jie atnešė tiek daug dovanų Babai, jog nebežinau, kur 
jas dėti.

Mes taip pat šventėme su didžiule ugnies ceremonija jagya, au-
kodami smilkalus, gėles, grūdus, pieną, kvepalus, ir visa tai palydė-
dami daugybės mantrų kartojimu – sekdami senovine Vedų tradici-
ja. Tai kolektyvinė malda, kai ugnis reiškia kosminę energiją, subtilią 
esmę, kuri sudegina materiją, kad ją išvalytų ir paverstų šviesa.

Babadžio meilė suvienija mus visus, sausakimšai gulinčius ant 
grindų miegmaišiuose, sėdinčius sukryžiuotomis kojomis ir val-
gančius sode iš didelių banano lapų, susibūrusius vakare didelėje 
kirtano salėje. Norint Jam nusilenkti į kojas, eilėje reikia stovėti il-
giau nei valandą. Visi dirba su entuziazmu viską organizuodami ir 
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ruošdami. Indijos moterys visą naktį gieda, ant laužo gamindamos 
maistą, o dieną vyrai valandų valandas dalija jį nešiodami kibirais.

Šimtai žmonių ir jų vaikų atėjo iš aplinkinių kaimų, o mes pa-
puošėme didžiulę eglutę ir bemaž visiems paruošėme dovanas. 
Babadžis nurodė mums atidaryti ant upės kranto arbatinę ir ne-
didelį itališką restoraną, kur tris dienas viskas bus dalijama ne-
mokamai: šią šventę mes aukojame Indijos žmonėms, kurie patys 
visada yra labai svetingi, šiai žemei, kuri mus priima su didele 
meile, motinai Indijai, kuri mus apkabina ir leidžia išgyventi šią 
nepamirštamą patirtį.

Vakar pasijutau verkianti, kai pamačiau ilgą vakariečių piligri-
mų eilę, einančią upės slėniu. Jie pagaliau atvyko čia po ilgos ke-
lionės, nešdamiesi ant pečių bagažą, ieškodami atsakymų, kurių 
nerandame savo šalyse, ieškodami vedlio, kurio neturėjome, ir 
šviesos, kurios negalėjome rasti tamsiose mūsų liūdnų miestų ga-
tvėse. Dievas kviečia mus į Indiją, vieną vargingiausių kraštų pla-
netoje, pas Mokytoją, kuris savo nuolankumu, paprastumu atrodo 
kaip senovės Kristus.

Esu visiškai netekusi jėgų. Kalėdų vakarą Babadžis liepė mums 
dainuoti „Aleliuja“ ir tradicines kalėdines giesmes, o baltai apsi-
rengę žmonės, vaizduojantys angelus, šoko su žvakėmis, ir Babad-
žis nurodė mums uždegtą žvakę leisti per visų dalyvių rankas. Re-
gėjau iš susižavėjimo ir nuostabos spindinčias Indijos vaikų akis; 
jų visų veidai nušvito ir buvo apimti ekstazės, o Babadžis linksmai 
juokdamasis ant savo pakylos žaidė su būreliu vakariečių vaikų.

1982 M. SAUSIO 4 D.

Babadžis pasakė, kad nuo šiol visi italų bhaktai turėtų vilkėti juo-
dus drabužius. Jis paskyrė jiems vadovą, žmogų, kurį pavadino Kali 
Šaniu (Kali Shani). Kali – karo deivės vardas, o Šanis – Saturno, 
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Indijoje laikomo naikinimo planeta, pavadinimas. Mane šokiruo-
ja ši naujoji Babadžio lila ir, laimei, man Jis neliepė vilkėti juodų 
drabužių. Priešingai, Jis paprašė indės moters man iš Bombėjaus 
atvežti baltų sarių.

Aš labai nejaukiai jaučiuosi dėl šių pokyčių, ir visos šios juo-
dos dėmės, judančios ašrame, man simbolizuoja nemalonius da-
lykus; Šanis vaikšto, visą laiką rankoje laikydamas didelį geležinį 
trišakį, apvyniotą plastikine gyvate. Babadžis, būdamas Bombė-
juje, suteikė jam ypatingą iniciaciją, kurios metu Jis viešai pasa-
kė, kad šis jaunuolis ankstesniame gyvenime jau buvo Saturno 
planetos personifikacija ir pridūrė, kad jam reikėjo įsikūnyti šiuo 
metu, kad galėtų būti didelės revoliucijos ir sunaikinimo, kuris 
paveiks pasaulio ateitį, liudininku. Dabar Babadžis dažniau kalba 
apie būsimą pasaulio krizę, ir aš pradėjau nerimauti, automatiš-
kai rinkdama tam tikrus daiktus į savo spintelę. Babadžis kalba 
apie dešimtą dešimtmetį kaip apie milžiniškos permainos šioje 
planetoje metus.

1982 M. SAUSIO 10 D.

„Juodoji“ istorija virsta įspūdingu teatro spektakliu. Ašrame šiuo 
metu yra daugybė italų, daugiau nei penkiasdešimt, ir visi jie 
vaikšto, tiek vyrai, tiek moterys, pasipuošę kaip Motinos Kali se-
kėjai. Moterys atrodo ypač labai iškilmingai, o kai jos būna šalia 
Babadžio, aš labai nerimauju. Babadžis juokdamasis mums sako, 
kad tai „Juodoji armija“, nes dabar atėjo karo laikas: bhaktai, ku-
rie yra jogai ir jogės, turėtų tapti Šivos kariuomenės vado Bheru 
Babos, kuris nugali visus demonus, kareiviais. Pagal Indijos mi-
tologiją, Šiva yra naikinimo dievas, kurį krizės laikais kviečiasi 
visi dievai, kai jiems prireikia apsaugos. Būtent Šiva pašalina blo-
gio jėgas ir atkuria prarastą harmoniją. Jis kovoja drauge su savo 
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Šakti, savo moteriškuoju aspektu, kurį kartais personifikuoja 
raudona deivė Durga arba juoda Kali. Jie turi galią kovoje nugalė-
ti bet kurį demoną.

Mane stebina tokia įvykių raida; tokio Babadžio žaidimo man 
jau per daug. Kai visi vakare susirenka kirtano salėje, visas spekta-
klis primena Felinio filmą: juodai apsirengę jauni vyrai, nuožmios 
veido išraiškos, nuskustomis galvomis, stovi šalia kaip asmens 
sargybiniai, Šani su savo trišakiu panašus į Rasputiną, o juodos 
spalvos šydais apsigaubusios italų moterys primena raganas ar 
juodąsias našles ir man kelia grėsmės jausmą.

Be to, padaugėjo darbo, lyg Babadžis skuba. Naujieji kareiviai 
bhaktai turi visą dieną nešti akmenis vykdydami buvusio Indijos 
armijos majoro nurodymus, iškeldami dideles uolas iš upės vagos. 
Net moterys turi sunkiai dirbti. Babadžis tęsia statybas, žadėda-
mas mums daug patogumų ateityje. Anądien jis pasakė Har Govin-
dui, kad Haidakhane nori šveicariškų sodų.

Be juodai apsirengusiųjų, kai kurie žmonės vilki oranžinius 
drabužius; tai jogai ir jogės, kurie dalyvauja dhunės ceremonijose. 
Pats Babadžis rengiasi įvairiausiomis spalvomis, vilkėdamas bet 
kokius drabužius, kuriuos žmonės Jam padovanoja. Jis juda tarp 
mūsų kaip stebuklingas juokdarys, kurdamas savo gyvąjį teatrą, 
savo mokyklą. Šiomis dienomis aš tikrai matau Jį kaip šokantį 
Šivą, Nataradžą, didįjį dievą, kuris savo kosminiu šokiu sunaikina 
neišmanymą, pasiskverbdamas pro visas mūsų iliuzijas, prierai-
šumus ir proto būsenas, viską, kas mums kliudo būti dieviškiems, 
vienyje su Juo.

Prieš kelias dienas Jis pasikvietė iš kaimo siuvėją ir liepė jam 
pasiūti vienam berniukui juokdario kostiumą iš visokiausių spal-
vų medžiagos juostelių: berniukas jį dėvi vakare ir viešai šoka. 
Netoliese besisukdamos šoka moterys, apsirengusios juodai; jų 
judesiai – mistikos ir vakarietiško jausmingumo mišinys. Indijos 
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vyrai taip pat juda savo intensyviu ritmu, o moterys šoka savo ry-
tietišku stiliumi. Šou jau pasibaigė. Elegantiška ir rafinuota indė 
moteris Prema stovėjo pasibaisėjusi ir man pasakė: „Bet tai juk 
cirkas!“ Tikrai taip.

1982 M. SAUSIO MĖN. 15D.

Aš bandžiau paklausti Babadžio, kodėl Jis sukūrė „juodąją istori-
ją“, bet Jis grėsmingai į mane pažiūrėjo, paklausdamas, ar aš taip 
pat noriu būti juodai apsirengusi. Aš atsiėmiau savo klausimą. Kitą 
naktį sapnavau Bheru Babą, kuris man pasakė esąs tamsus, nes tik 
juoda spalva turi galią sunaikinti tamsą ir blogį, turėdama tokią 
pat galią, kaip ir blogosios jėgos. Tai gali padaryti tik juoda spalva, 
naudojama Dievo.

Aš pradėjau žvelgti į italą Kali Šanį kitu požiūriu, ir dabar ma-
tau jame jėgą ir drąsą. Jis gali valandų valandas stovėti, tiesiogine 
šio žodžio prasme, šalia Babadžio, būdamas visiškai ramus, susi-
telkęs, be jokių nuovargio ženklų.

Nepaisant to, dalis manęs jaudinasi, ir aš klausiu savęs, ar ilgai 
Babadžis gali likti tarp mūsų, nes Jis visiems save visiškai atiduo-
da, be galo kantriai žaisdamas mūsų žmogiškuosius žaidimus, ir 
vis labiau nusileidžia į mūsų žmogiškąjį lygmenį. Jis priaugo svo-
rio, Jo kūnas išsipūtė, Jis dažnai atrodo pavargęs, kartais – turįs 
šiurkštumo, panašaus į mūsų, nes sugeria mūsų blogybes ir pro-
blemas. Dažnai Jis man sako, kad šlubuoja Jo sveikata, ir prašo 
manęs vaistų. Aš neišvengiamai Jį lyginu su aštuntojo dešimtme-
čio ankstyvųjų metų Babadžiu, tyru, tobulo grožio pavidalu, pri-
menančiu angelą, atskridusį iš kito matmens; mes negalėjome Jo 
pasiekti tokiame lygmenyje, tad norime Jį nuleisti iki mūsų lygio, 
priversdami Jį gyventi mūsų žmogiškomis sąlygomis. Žinau – tokia 
Jo užduotis žemėje, bet skaudu į tai žiūrėti.
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Vakar Jis pasikvietė mane ir Šastridžį ir padainavo graudžią 
dainą: „Tavo Mylimasis prikaltas prie kryžiaus – argi nematai; 
kaipgi sugebėsi Jį pasiekti?“ Buvau visiškai sukrėsta.

1982 M. SAUSIO 20 D.

Kartais Jis atlieka vaiko vaidmenį, Dieviško Vaiko, kuriam reikalin-
ga priežiūra ir pagalba. Jis pakviečia mane sutvarkyti Jo daiktus, 
sušukuoti Jam plaukus, paduoti stiklinę vandens ar paruošti ką 
nors valgyti. Jaučiuosi naudinga, o tarnavimas Jam leidžia man būti 
bendrystėje su Juo, jaustis Dievo priimtai, Jo darbo dalimi. Be to, 
aš taip galiu išreikšti Jam savo dėkingumą už visa tai, ką Jis mums 
šioje žemėje duoda savo buvimu, mokymais, darbu, apimančiu 
kiekvieną mūsų gyvenimo aspektą, kiekvieną mūsų esybės ląste-
lę. Jis rengia mus gyventi žemėje dėl kitokio eksperimento, įnešant 
šviesą į tankią savo kūno medžiagą, apvalant savo širdis, ir moko 
mus mylėti žmones, jaučiant šią meilę kiekvieną savo gyvenimo 
akimirką, kiekviename geste ir veiksme.

Jo mokymus galima pritaikyti kiekvienoje kasdienėje situaci-
joje – kad kiekviena diena taptų šventa pūdža, tos mus palaikan-
čios energijos garbinimu, kuris yra mūsų gyvenimo tikslas. Baba-
džis visada mus moko viską atlikti tiksliai ir tobulai. Jis reikalauja 
ypatingos švaros ir apeina ašramą nešdamasis lazdą, tikrindamas 
ja kiekvieną tamsų, apleistą kampelį. Užėjęs į mano kambarį, Jis 
patikrina, ar kur nors nėra dulkių ir ar tobulas mano saris. Mes 
negalime palikti nešvarių puodų virtuvėje, sudžiūvusių lapų sode, 
šiukšlių bet kur, neplautų drabužių... Dvasinis apsivalymas prasi-
deda ne tik nuo mūsų fizinio kūno, bet ir nuo santykių su Motina 
Žeme, ant kurios mes stovime.

Paties Babadžio kambarys yra nepaprastai tvarkingas. Jis daug 
dėmesio skiria kiekvienam dalykėliui, stengdamasis nieko neeik-
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voti. Tokiu būdu Jis rodo mums pavyzdį, kaip išsaugoti daiktus, 
tokius kaip adata ar elastinė juosta, pakartotinai panaudoti po-
pieriaus lapą ar voką; juk į kiekvieną materialų daiktą įdėta žmo-
gaus energijos ir darbo. Jis kruopščiai skaičiuoja ir administruoja 
pinigus, dalija padėvėtus drabužius, lanksto spalvotą vyniojamąjį 
popierių, rūpestingai dar kartą panaudodamas viską, kas gali būti 
naudinga. Jis dažnai duoda pinigų indų darbininkams, tačiau daro 
tai labai sumaniai, ne demonstratyviai, visada dovanodamas tin-
kamą dovaną tinkamam asmeniui. Taip rodomas kitoks visatos 
modelis, ateities vieta, kur mes galėsime tinkamai panaudoti žmo-
gaus pastangas ir žemės energiją, gerbdami gamtą ir ja nepiktnau-
džiaudami. Jis mums pasakė, kad naujas pasaulis prasidės nuo 
Haidakhano ir kad Jis mus ruošia atlikti tame savo vaidmenį.

Visame sode Jis sėja sėklas, sodina mango medžius, papajas, gra-
natus ir vyšnias. Jis liepė mums išnešti visus akmenis iš vietovės ne-
toli upės, sukurdamas gražų lauką, kuriame turime auginti ryžius, 
grūdus ir daržoves. Be to, Jis nori, kad turėtume karvių ir arklių.

Jis nori žmonijai grožio ir dieviškumo. Anksčiau jogai dievišku-
mo ieškojo tik savyje, medituodami vieni, tačiau šioje permainų 
epochoje Babadžis nori pakeisti ne mažiau, nei visą planetą, nes 
netrukus ateis Vandenio amžius.

Daugelis iš mūsų čia atvykome vedini vidinio šauksmo ir kelia-
vome į Rytus ieškodami senovės išminties, kurios mums nepavyko 
rasti savo šalyse. Mes ieškojome žinių, kurios padėtų mums įpras-
minti žmogiškąją egzistenciją, ir dvasinio atsakymo, kurio dar ne-
galėjo pasiūlyti nei komunizmas, nei kapitalizmas.

1982 M. VASARIO 2D.

Darbo ritmas tapo įtemptas, Babadžis verčia žmones dirbti iki an-
tros valandos popiet, šaukdamas, kad Jam liko mažai laiko. Kartais 
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Jis supyksta, ypač jei žmonės aptingsta, suįžūlėja, ir tada juos iš-
siunčia, tam panaudodamas net savo lazdą. Jis prašo visų žmonių 
kuo labiau stengtis, nes visas šis Jo užduotas fizinis darbas mums 
yra dvasinė praktika. Vakar buvau apstulbinta, nes Jis sučiupo 
jauną moterį ir savo lazda daužė jai per nugarą, pečius, kol lazda 
perlūžo. Tada Jis atidavė sulaužytą lazdą man ir liepė ją suklijuoti. 
Pasitelkusi drąsos, aš išdrįsau Jo paklausti, kodėl Jis tos moters ne-
mokė su meile, o Jis atsakė, kad meilė iškeliavo į Himalajus ir kad, 
kai žmonės nesugeba suprasti su meile, Jis turi panaudoti jėgą. Po 
to, dėl mano užsispyrimo, Jis ir man du ar tris kartus pliaukštelėjo 
per veidą taip, kaip niekada anksčiau; kartais maištauju, kai tenka 
vykdyti užduotiį, kuri man atrodo per daug sunki ar nemaloni.

Aš taip pat dirbu be perstojo, nes čia yra labai daug žmonių, ir 
aš turiu rūpintis daugeliu dalykų: mano kambarėlis tapo užgrioz-
dintas daiktais, o Babadžio kambarys dabar primena mažyčius rū-
mus. Mano pareiga visą laiką būti šalia Babadžio; aš noriai verčiu 
Jo korespondenciją, bet taip pat neturiu prie Jo prilipti ir žinoti, 
kada pasišalinti ir palikti Jį ramybėje. Daugelis žmonių man pa-
vydi, nes Babadžis šiomis dienomis laiko mane labai arti ir man 
tenka patirti daug pavydo, ypač iš moterų. Kartais mane įtraukia 
šis žaidimas, varžymasis, ir blogai dėl to jaučiuosi. Žinau, Babadžis 
nori, kad tokiose situacijose išlikčiau neutrali ir abejinga, bet tai 
man ne visada lengva.

Jaučiu, jog mes šokinėjame ant Jo kaip medžiokliniai šunys, tar-
si Jis būtų mūsų grobis; visi norime būti fiziškai kuo arčiau Jo, žiū-
rėti į Jį, liesti Jį, gauti vieną iš Jo šypsenų, saldumyną, dovaną, sie-
kiame Jam patarnauti arba Jį masažuoti. Šiandien Jis sėdėjo mano 
kambaryje, ant kėdės, ištiesęs į šalis rankas ir plačiai išsižergęs, 
kol jauna vakarietė Jį masažavo. Staiga Jis atsisuko į mane ir pasa-
kė: „Valgyk, valgyk, imk kiek nori, pribaik mane.“ Aš buvau vienin-
telė, kuri galėjo suprasti Jo žodžius, nes Jis ištarė juos hindi kalba, 



217

ir aš likau Jo žodžių apstulbinta. Kartais jaučiuosi kalta dėl viso to 
laiko ir dėmesio, kurį Jis man skyrė, kad padėtų man pasikeisti.

Padėtis ašrame pasidarė sunki. Daugybė įvairių žmonių gyvena 
susigrūdę mažuose kambariuose – gausios indų šeimos, vaikai, 
labai garbūs žmonės, taip pat varguoliai ir vakariečių mišinys; 
visi jie turi savų problemų. Tarp jų yra jaunų narkomanų, taip pat 
pasimetusių, turinčių psichikos sutrikimų, išgyvenančių krizę ir 
sunkiai sergančių žmonių. Visi jie viliasi, kad Babadžis gali ste-
buklingai viską išspręsti, daryti stebuklus, išgydyti nepagydomas 
psichikos ligas, pašalinti verslo sunkumus, skurdą ar vedybines 
problemas, netgi susitarti dėl vedybų; mes norime, kad Jis mus pa-
guostų ir apsaugotų, išspręstų sudėtingus psichologinius klausi-
mus, nuramintų ar nuspėtų ateitį, trokštame meilės, dėmesio. Tai 
atspindi visą spektrą stebuklų, kuriuos Jo prašoma padaryti. Mūsų 
žmogiškos kančios didžiulės, nesibaigiančios. Kartais aš klausiu 
savęs, ką iš tikrųjų Babadžis gali padaryti, ir kodėl Dievas nesu-
geba nedelsiant palengvinti viso šio skausmo ir ištaisyti padėties.

Kartą aš paklausiau Babadžio: „Kodėl Dievas ne visada įsikiša 
ir nepadeda mums savo Malone?“ Jis atsakė, kad dieviškoji malo-
nė gyvuoja visada, tačiau yra sukurtas karmos dėsnis, kuris net 
aukštesnis už Dievą, todėl malonė gali veikti tik pagal tam tikras 
karmos sąlygas. Karma yra priežasties ir pasekmės dėsnis, kuris 
verčia mus ragauti visus savo veiksmų vaisius. Babadžis kartą 
pasakė, kad karma pradeda veikti su pirmuoju proto judesiu, pir-
muoju noru. Vienas iš proto apvalymo būdų – nepaliaujamai kar-
toti Viešpaties vardą.

Indijos mistinėje tradicijoje yra daugybė pasakojimų apie šven-
tuosius, kurie daugelį metų gyveno atsiskyrę, vien kartodami 
mantrą, stengdamiesi suvokti Aukščiausiąją Tiesą. Šiame amžiuje  
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Babadžis nori, kad mes medituotume veikdami, dirbdami pa-
saulyje; galbūt tai šiek tiek lengvesnis, o gal ir sunkesnis iššūkis. 
Bandau tai daryti čia, vykstant šiai visai veiklai, šiame Babilone, 
ir dažnai prarandu pusiausvyros jausmą: jei medituoju, nejaučiu 
bendravimo su daugeliu žmonių, o jei nuolat bendrauju ir daly-
vauju žmonių problemose, aš prarandu susitelkimą, kurio rei-
kia meditacijai. Tikriausiai, Babadžis nori, kad išmokčiau viską 
daryti tuščiu protu, atviru kaip vaiko, tiesiog leisdama energijai 
tekėti mano kūnu.

1982 M. VASARIO 15 D.

Aš susidraugavau su gražia jauna moterimi afro-itale, kuriai Ba-
badžis taip pat liepė rengtis juodai, ir Jis ją vadina motinos Kali 
vardu. Ji be galo džiaugiasi tuo, juokiasi, ir aš staiga pajuntu, kad 
juoda spalva gali būti galinga energija, skatinanti drąsą. Mes esa-
me Viešpaties Šivos jogai ir mums reikia turėti drąsos, kad sugebė-
tume susidurti su pasauliu, netgi sugerti pasaulio nuodus ir juos 
transformuoti, kaip tantriniame procese.

Babadžis su moterimis vėl žaidžia katės ir pelės žaidimą, o aš 
turiu susidurti su seksualine energija ir ją išvalyti, subtiliai pavers-
dama ją psichine energija, tarsi tai būtų alcheminis procesas, kuris 
netaurųjį metalą paverčia auksu, tokiu pačiu būdu, kaip ir visos 
fizinės energijos turi būti apvalytos ir vėl paverstos šviesa.

Kartais Babadžis mane labai stipriai apkabina, beveik skau-
džiai, bet be jokios romantinės iliuzijos. Tai yra energijos ir, tam 
tikra prasme, meilės sąlytis, tačiau tai nieko bendra neturi su fi-
zine žmogaus meile; mano kūnas dabar veikia tik meditacijai, nu-
kreipdamas visą gyvybinę ir psichinę energiją į aukščiausią idealą 
ir aukščiausias žinias. Taip pat žinau, kad mano gyvenimas yra 
skirtas tik Jam ir dvasiniam darbui.
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Nepaisant to, būna atvejų, kai vis dar jaučiuosi sutrikusi stebė-
dama, kaip Babadžis žaidžia su moterimis, liečia jas ir provokuoja. 
Kartais atrodo, kad visas ašramas yra persmelktas šios vibracijos. 
Vis dėlto aš taip pat suprantu, kad būtent ši seksualinė energija 
šiandien vyrauja pasaulyje ir kad seksas yra vienas didžiausių 
mūsų prisirišimų fiziniame ir materialiniame lygmenyje.

Babadžis atspindi ir apvalo, nuolat pakylėja žmones ir permai-
no su nepaprastu pasiaukojimu, panašiai, kaip tai visada darė kie-
kvienas guru. Kiekvienas pranašas ir mokytojas, atėjęs į žmonių 
pasaulį, turėjo nešti šio kryžiaus naštą.

Prieš porą dienų Babadžis kirtano salėje mums pasakė, kad Jė-
zus, būdamas ant kryžiaus, gavo ketvirtąją, paskutinę iniciaciją ir 
per tą iniciaciją susivienijo su Dievu, įveikęs galutinį išbandymą. 
Kartais aš baiminuosi, kad būtent tokios nuolatinės aukos Jis pra-
šo iš manęs, ir bijau negalėsianti tiek pasiaukoti; noriu pabėgti. 
Babadžis mūsų visų čia prašo didžiulių aukų ir kartais man to per 
daug; žiemą man per šalta, vasarą dėl tropinio vasaros karščio ir 
musoninių liūčių per karšta, per daug nepatogumų ir neužtenka 
gero maisto. Taip pat visada esi apsuptas žmonių, nuolat bendrau-
ji su jais, labai sunku turėti nors kiek privatumo, niekada neįma-
noma atostogauti, ir būna dienų, kai jaučiuosi tarsi įkalinta šiame 
slėnyje, atskirta nuo išorinio pasaulio, tarsi būčiau skaistykloje.

Šiandien aš žiūrėjau į slėnį, pilną žmonių, piligrimų iš viso 
pasaulio: grupė italų, apsirengusių juodai, kelia ir neša akmenis; 
oranžinės spalvos drabužius vilkintys jogai ir jogės eina prie upės 
nuplauti ir paruošti visus jų ceremonijose naudojamus reikmenis 
bei indus; laukuose dirba Indijos žmonės; moterys, sėdi spalvin-
gais būreliais ir ant laužo kepa čapačius; vaikai žaidžia vandenyje; 
senas indų sadhu sėdi medituodamas kaip senovės išminčius, ir 
ekstaziškai šoka vakarietė moteris... Tai sudėtinga bendruomenė, 
žavi, atrandanti savo vienybę įvairovėje, bendrą tikslą, pasiektą 
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per meilę guru ir atsidavimą tiesos paieškoms. Vakare kirtano sa-
lėje stebiu visus žmones, žiūrinčius į Babadžį; jie labai laimingi, 
apimti palaimos, jų veidai nušviesti Jo šviesos, tarsi žvaigždės, be-
sisukančios aplink saulę. Jie panašūs į angelus, giesmėmis šlovi-
nančius Viešpatį. Babadžis taip pat laimingas, perduodantis mums 
gryną savo palaimingos sąmonės džiaugsmą, savo meilę, didžiulę 
ramybę. Naktį miegu protarpiais, bet nepaprastai giliai. Prie Jo 
kojų jaučiuosi visiškai patenkinta ir man nieko daugiau nereikia.

1982 M. BALANDŽIO 3 D.

Prasidėjo vasara ir jau labai šilta. Tai Navaratri festivalio metas; 
devynios šventės dienos, skirtos Dieviškajai Motinai. Į Haidakha-
ną atvyko šimtai žmonių, ir jiems čia maža vietos. Žmonės visur 
stovyklauja, miega kur tik įmanoma, kirtano salėje, po medžiais; 
visur grūstis. Atrodo, kad ypač Indijos žmonės gali tilpti bet kur, 
jų kūnai užima labai mažai vietos, ir jų poreikiai labai maži: jiems 
reikia tik kelių drabužių persirengti, antklodės atsigulti ir šiek tiek 
duonos pavalgyti. Jeigu kils karai, kuriuos išpranašavo Babadžis, jie 
sugebės išgyventi, nes gali lengvai apsieiti be elektros, benzino ir 
dujų. Jie yra vegetarai, moka savo rankomis apdirbti laukus, per ke-
lias minutes gali pastatyti nedidelę trobelę arba iš akmenų nutiesti 
paprastą tiltą, gali gyventi lauke prie laužo, tarsi tai būtų jų namai.

Babadžis mus moko visų šių dalykų, ypač pakantumo ir vie-
nas kito palaikymo. Jeigu du žmonės nemėgsta vienas kito, Jis 
juos apgyvendins tame pačiame kambaryje. Jei kas nors per daug 
prisirišęs prie minties turėti asmeninį būstą, tai Babadžis tam 
žmogui tik rai skirs didelį nepatogų bendrabučio kambarį. Kartais 
atsiranda tuščių kambarių, tačiau žmonės turi gyventi kartu, kad 
sugriautų savo egoizmą ir pranašumo jausmą, idant Jis galėtų mus 
formuoti pagal savo valią.
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Šį kartą festivalis yra didingas, suaukojama daug pinigų, o Babad-
žis atlieka didžiules jagyas. Maldos, giedojimas tęsiasi visą naktį, o 
bhandaros, nemokami šventiniai pietūs, patiekiami tūkstančiams 
žmonių. Mes be atokvėpio gaminame maistą, pradėdami auštant, 
o iš Haldvanio miesto nuolat važiuoja sunkvežimiai ir arklių veži-
mai su atsargomis; tai gausos karalystė šioje šalyje, kur yra tiek 
daug skurdo. Viskas tiekiama nemokamai, pinigai aukojami sava-
noriškai, tad automatiškai įgyvendiname utopinį idealą: tie, kurie 
turtingi, duoda daugiausia, o vargšai – pagal išgales. Visi trokšta 
patarnauti, padėti viskuo, kuo tik gali, ir ši tarnystės dvasia yra 
vienas pagrindinių Babadžio mokymų. Manau, jei žmonija išmok-
tų taip gyventi, išsispręstų visos pasaulio problemos.

Vakar Šastridžis pasakė viešą kalbą ir paminėjo, kad Babadžis 
Kali Jugoje, tamsos amžiuje, duoda mums paragauti Satja Jugos, 
Tiesos amžiaus.
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1982 M. BALANDŽIO 10 D.

Šventė baigėsi. Šiandien mano gimtadienis, bet aš nedrįstu nie-
kam nieko sakyti. Vienąsyk Babadžis man pasakė, kad nebegaliu 
švęsti savo gimtadienio, nes aš pradėjau naują gyvenimą, tą die-
ną, kai Jį sutikau, taigi dabar turėčiau galvoti apie save kaip apie 
dešimtmetę. Esu be galo pavargusi, bet labai laiminga. Babadžis 
nuolat mane laiko šalia savęs, ir mano kambarėlis kasdien paver-
čiamas svečių vakarėlių kambariu; Babadžis nuolat dalija maistą, 
dovanas, šypsenas, išmintingus žodžius, žaisdamas su mumis taip, 
lyg būtume amžini vaikai. Aš Jį lydžiu kaip šventikė, ir vienąsyk Jis 
iš tikrųjų man pasakė, kad Jis yra karalius, o aš – karalienė, ir kad 
viskas, kas yra Jo, priklauso ir man. Jis pasidėjo visus savo pinigus 
į mano spintelę ir pasakė, kad galiu juos imti ir naudoti kam tik no-
riu. Žinau, turėčiau būti atsargi, kad nepradėčiau didžiuotis šiuo 
man rodomu dėmesiu.

1982 M. BALANDŽIO 15 D.

Ką tik atvyko senyva italė, sena mano draugė, kuri pirmą kartą su-
tiko su Babadžiu prieš daugelį metų, ir mes miegame tame pačia-
me kambaryje. Ji yra gana turtinga ir nusprendė Italijoje pastatyti 
Babadžiui šventyklą, tačiau taip pat matau, kad ji labai prisirišusi 
prie savo pinigų. Kiekvieną dieną Baba prašo piniginės iš jos krep-
šio ir išdalija jos pinigus vargingiems Indijos žmonėms. Ji susierzi-
nusi man sako nebenorinti nešiotis rankinės, jei Babadžis ir toliau 
dalys jos pinigus, tačiau nedrįsta to padaryti. Babadžis linksmai ir 
ironiškai stebi šį žaidimą, tęsdamas jos mokymą. Praeitą mėnesį 
Vrindavane Jis liepė jai pamaitinti porą šimtų miesto sadhų.

Anądien įvyko dar viena lila, kurioje dalyvavo homeopatas, be 
galo besididžiuojantis savo profesija: Babadžis iš to vyro rankų 



223

paėmė visus buteliukus su homeopatiniais vaistais, sumaišė visas 
mažytes piliules ir išdalijo jas visiems netoliese buvusiems žmo-
nėms. Manau, Jis mus moko nelaikyti savęs pranašesniais už ki-
tus, įveikti puikybę ir nesididžiuoti savo ribotomis, žmogiškomis 
žiniomis.

1982 M. BALANDŽIO 17 D.

Babadžis sužaidė dar vieną keistą lilą, vieną iš savo kosminių pokš-
tų. Jis apvesdino šveicarų gydytoją Har Govindą su jauna vokiete 
Kamalata, surengęs tikrą vestuvinę ceremoniją prie savo šventojo 
aukuro, ir pasakydamas Har Govindui, kad dabar jis atras ramybę, 
bet aš iškart pajutau, kad Babadžis ruošia kažkokias pinkles. Har 
Govindas ir jo žmona labai myli vienas kitą ir, be abejo, yra labai 
prisirišę. Kitą dieną po vedybų ceremonijos mačiau, kaip Babadžis 
pasikviečia Kamalatą būti šalia Jo ir leidžiasi su ja į ilgus pasivaikš-
čiojimus. Atrodė, lyg Jis ją mergintų. Har Govindas jaučiasi nelai-
mingas dėl šio išsiskyrimo ir man prisipažįsta esąs pamišęs iš pa-
vydo, tačiau Babadžis jam neduoda jokio atokvėpio. Jis viską žino 
ir dar nebaigė savo žaidimo. Maždaug po dešimties dienų Babadžis 
visiems susirinkusiems kirtano salėje pranešė, kad Har Govindas 
yra puikus jogas, todėl jam leidžiama vesti daugiau nei vieną žmo-
ną, ir kad tai jam niekaip nepakenks. Taigi, Baba ketina apvesdinti 
jį ir su jauna amerikiete, ir dabar, žinoma, Kamalatai atėjo eilė pa-
vydėti, tarsi ši situacija jau ir taip nebūtų pakankamai bloga. Visi 
esame labai nustebę ir pasibaisėję tokiu įvykių posūkiu. Babadžis 
vėl apvesdino Har Govindą, šį kartą atlikdamas neoficialią cere-
moniją, ir nurodė jiems apsigyventi viename kambaryje ir dešimt 
dienų niekur iš jo neiti. Paskui staiga juos iškvietė viešumon, iš-
barė ir liepė palikti ašramą, apkaltindamas juos kažkuo nešvariu, 
padarius nedorą klaidą. Har Govindas ėmė skųstis Babadžiui, kad 
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būtent Jis juos apvesdino ir įtraukė į šias aplinkybes, o Baba atsa-
kė, kad patekimas į šią situaciją buvo išbandymas, kad jis galėtų 
save parodyti ir kad Har Govindas šio išbandymo nepraėjo. Baba-
džis pridūrė, kad į šį pasaulį Jis visada ateina duoti mums amritos, 
dieviškojo nektaro, tačiau mes visada renkamės nuodus. Jis mums 
priminė, kad gyvenime yra du pagrindiniai prieraišumo objektai: 
„Maistas ir seksas.“

Pamenu, kartą susierzinau, nes Jis išdykėliškai šypsojosi švie-
siaplaukei moteriai. Jis man pasakė: „Aš tau daviau aukščiausią ke-
lią, jogos kelią, nesižvalgyk atgal, nesidairyk, nežiūrėk, ką vyras ir 
moteris drauge veikia; toks kelias veda į pragarą.“

1982 M. GEGUŽĖS 2 D.

Šiandien aš verčiau viešą Babadžio kalbą ir man atrodė, jog da-
lyvauju politiniame susitikime: dabar Babadžis kalba kaip karys, 
sakydamas, kad mūsų pagrindinis rūpestis turėtų būti pasaulio 
negandos. Jis sakė, kad mums būtina tapti humaniškiems ir malo-
niai elgtis vieniems su kitais.

Išmintis kartais būna tokia paprasta, jog atrodo pernelyg akivaiz-
di, ir kadangi mūsų protas komplikuotas, mes negalime jos suvokti.

1982 M. GEGUŽĖS 10 D

Kartais mes visi baisiai pavydime vienas kitam Babadžio – ypač 
moterys. Mes esame emocingesnės, labiau linkusios būti prie Jo 
prisirišusios, norime sulaukti Jo dėmesio ar meilės išraiškų, o 
Baba nepaliaujamai žaidžia visomis šiomis emocijomis, kad galė-
tume jas įveikti. Mes tuoj pat atkreipiame dėmesį į menkiausius, 
nereikšmingiausius dalykus, pavyzdžiui, kam Babadžis duoda sal-
dumyną ar vaisiaus gabalėlį.
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Pamenu, vienos išvykos metu Babadžis, apsuptas didžiulės 
minios žmonių, pasakė, kad tas, kuris nori gauti iš Jo saldumyną, 
gali atsistoti ir prieiti. Taigi, visi atsistojo, šimtai žmonių, kaip 
maži vaikai, trokštantys dėmesio, kad tik gautų tą nereikšmingą 
Jo dovaną.

Prema ir Devidži, dvi mielos indės, kilusios iš turtingų šeimų, 
dažnai varžosi dėl Babadžio dėmesio. Kartais Jis su jomis elgiasi 
taip, lyg jos būtų karalienės, o po minutės šaukia, kad jos susikrau-
tų lagaminus ir visam laikui išvyktų. Vieną vakarą viešai, visų aki-
vaizdoje, Jis iš jų šaipėsi, gestu siūlydamas dovaną vienai, o pado-
vanodamas ją kitai, ir taip kelis kartus pakartodamas šį vaidinimą.

Jis būna nepaprastai griežtas ir man, jei patenku į rungtyniavi-
mo pinkles. Viena čia esanti vokietė visuomet agresyviai išplėšia 
man iš rankų viską, ką ketinu perduoti Babadžiui, kad pati galėtų 
atlikti šį patarnavimą. Kai dėl to susinervinu ar supykstu, Jis lie-
pia jai kartoti tai vėl ir vėl. Aš turiu išlikti nešališka, abejinga, kad 
mano ego neįsiveltų į nemalonią padėtį.

Kitais atvejais Jis mane saugo, pavyzdžiui, kai man kas nors 
pavydi, – bet tik tuomet, jei tokioje situacijoje išlieku nekalta. Vie-
ną dieną Jis privertė moterį, kuri man pavydėjo, išvalyti visus tu-
aletus, kol mes su Baba romantiškai sėdėjome Jo terasoje. Tokie 
epizodai dažnai kartojami. Tai tarsi nuolatinė psichoterapija, pri-
verčianti mus pažvelgti anapus savo smulkmeniškumo, egoizmo 
ir ribotumo. Dažnai stebėdama visus šiuos epizodus, aš liūdžiu, 
nes žmonės kovoja tarpusavyje; norėdami būti vienu centimetru 
arčiau Jo, jie vaikšto Jo pėdomis, moterys nori visą laiką Jį masa-
žuoti, o vyrai stovėti šalia Jo, taip pasijusdami svarbiais, kaip kokie 
generolai armijoje.

Viskas primena filmą, kurio kūrėjas yra Jis, skiriantis mums 
įvairių vaidmenis, kaip koks prityręs režisierius. Kartą Jis man 
pasakė: „Aš jus visus paverčiau ministrais, valdininkais, karaliais, 
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princesėmis, o aš esu niekas.“ Tokiais atvejais man gėda matyti 
savo norus, taip lengvai atpažintus. Tai teatras, atkartojantis mūsų 
žmogiškąją būklę, ir mes visada elgiamės kaip amžini godūnai, rei-
kalaujantys pasitenkinimo ir niekada nepatenkinti, tačiau, pasak 
visų mokytojų, visa tai tėra troškimai ir mūsų pačių ribotumai, ku-
rie turi būti įveikti, kad mūsų sąmonėje įsivyrautų ramybė ir vie-
novė su Dievu.

1982 BIRŽELIO 1D.

Šiandien man buvo taip karšta, kad vos neapsiverkiau. Eidama 
svirduliavau ir vargiai galėjau stovėti. Kai sėdėjau išsekusi prie 
Babadžio kojų lauke netoli Jo kambario, Jis paglostė man galvą ir, 
rodydamas į didelį bodhi medį, po kuriuo sėdėjome, pasakė, kad 
turėčiau mylėti, laistyti šį medį ir aukoti jam kvapnių aliejų, nes jis 
yra gyva būtybė, kuri visada mane saugos, ne tik nuo karščio. „Šis 
medis – tarytum natūralus kondicionierius“, – pridūrė Jis. Ir tikrai: 
sėdėdamas po jo šakomis labai jaukiai jautiesi. Stebėjau Babadžį – 
Jis apsirengęs rožinės spalvos drabužiu, beveik neprakaituoja, o 
Jo oda skleidžia subtilų kvapą. Išdžiūvusiame slėnyje pučia vėjas, 
o upė atrodo sukurta iš šviesos, ir štai aš sėdžiu šalia Jo – mąslus, 
ištikimas tarnas, kurį džiugina vien Jo buvimas. Prisimenu indišką 
dainą: „Viešpatie, tiesiog leisk man sėdėti prie Tavo durų ir laukti 
Tavęs, ir nesvarbu, ar Tu ateisi, ar ne, aš visada čia sėdėsiu, lauk-
damas Tavęs amžinai.“

Laikas greitai bėga, kai esu šalia Babadžio. Kiekviena aušra ir 
kiekvienos sutemos Jo draugijoje, kai galiu tiesiog būti bendrys-
tėje su Jo šviesa, Jo tyla, mane nukelia į kitą matmenį, kur amžinai 
yra Šivos medis, Jo upė ir Jo kalnai, ir kur Mokytojas kelyje amžinai 
laiko mokinio ranką. Kelias taip pat yra amžinas, jau turintis tikslą, 
amžiną nesibaigiančią dabartį.
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Aš tokia laiminga, jog bijau visa tai prarasti, nes žinau, kad 
gražūs dalykai šioje žemėje niekada ilgai neužsibūna. Kartais, jei 
Babadžis šiek tiek priekaištauja man, ar padarau klaidą, aš ilgai 
beviltiškai verkiu, nes jaučiuosi trapi, labai toli iki tobulybės, Jo 
neverta. Aš labai bijau nutraukti Jo buvimo magiją savo kvailumu, 
savo nevisavertiškumu. Jei tampu per daug prislėgta, Babadžis 
dažnai mane guodžia ir nepaprastai švelniu balsu kviečia mane 
pas save, stengdamasis padėti man įveikti atskirtumo skausmą, 
kurį jausiu iki tos dienos, kai patirsiu pilnatvę, susivienysiu su Juo. 
Jis visai nebando mūsų apgauti: šis kelias ilgas ir sunkus, o bene 
svarbiausia dorybė yra kantrybė.

1982 M. LIEPOS 1 D.

Šiandien Šastridžis ir aš maudėme Babadžį upėje, kuri jau patvi-
nusi nuo musoninio lietaus. Dabar Babadžis demonstruoja dide-
lį pilvą, vaikščiodamas kaip išdidus povas. Jo pilvas šiais metais 
nepaprastai išaugo ir pavertė Jį panašų į kinišką Budą. Jo kūnas 
išsipūtė, ir aš mačiau, jog taip nutinka ir kai kuriems kitiems jo-
gams. Galbūt tai susiję su tam tikromis kvėpavimo praktikomis; 
Jis šypsodamasis mums sako, kad Jo viduje yra du kūdikiai. Mes Jį 
muiluojame, šampūnu trenkame plaukus; Jo oda – kaip šilkas, kaip 
kūdikio, ir tuo pat metu Jo kūnas atrodo stiprus kaip geležis. Jo 
kūnas yra subtilus, glotnus, fantastiškas, skleidžia stiprų natūralų 
aromatą. Jis paėmė Šatridži ir mano galvas, trinktelėjo jas vieną į 
kitą ir pasakė, kad mes buvome kartu daugelį gyvenimų, – senas 
indų išminčius ir jauna vakarietė.

Leidžiasi saulė. Dangus užklotas raudonų debesų, apjuostas di-
džiulės vaivorykštės. Tai tarsi sapnas, senovinė pasaka.
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1982 M. LIEPOS 15 D.

Babadžis per lietų visą laiką vaikšto su moterimi, laikančia Jam 
didžiulį skėtį virš galvos, ir mane vėl staiga apima pavydas, jau-
čiuosi labai kvaila, nedėkinga už viską, ką Jis man dovanoja. Liū-
čių sezono metu Jis prašo, kad didžiąją laiko dalį praleisčiau savo 
kambaryje medituodama, bet man tai sunku, aš vis dar nerami. 
Vienu metu aš norėjau tik medituoti, bet dabar man labai sunku 
nuraminti savo mintis, net ir po daugelio metų.

Žiūriu, kaip Babadžis tolumoje eina upės slėniu ir jaučiuosi me-
lancholiškai, keistai. Nieko daugiau nenorėčiau – tik būti šalia Jo, 
bet kai būnu su Juo, man šito nepakanka, nes norėčiau būti susi-
vienijusi su Jo protu, tobulai pažinti Dievą. Jaučiu, kad šį atskirumo 
skausmą Babadžis tyčia daro dar stipresnį ir gilesnį, kad būčiau 
priversta praktikuoti savo sadhaną ir dar labiau stengčiausi apsi-
valyti, vis labiau ieškodama Jo savyje.
Labai sunku nuvyti šalin visas pašalines mintis. Protas greitesnis 
už vėją, pasak Babos, ir tai tikra tiesa. Po tiek metų praktikos man 
nuolat pasidaro nuobodu kartoti tą pačią mantrą, prarandu tikė-
jimą ja, nebeturiu entuziazmo, kurį patyriau iš pradžių, kai mėga-
vausi dieviška energija. Dabar, atrodo, nieko ypatingo nevyksta, ir 
jaučiuosi nuskriausta.

1982 M. RUGPJŪČIO 25 D.

Viešpaties Krišnos gimtadienį mes atšventėme įspūdingu spek-
takliu. Kaimo vaikai buvo jo sužavėti, užburti Babadžio ir visų tų 
žmonių iš viso pasaulio; jiems tai buvo lyg stebuklas. Šiais metais 
gausiai lyja, džiunglės vešliai žaliuoja, pilnos šviežios augmenijos. 
Babadžis vedasi mus į ilgus pasivaikščiojimus po kaimus, užeina 
į visus varguolių namus, ilgai su jais kalbasi, bandydamas padėti 
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jiems išspręsti savo problemas. Anądien Jis mums pasakė, jog tu-
rime ką nors padaryti, kad šie žmonės geriau gyventų, kad vyktų 
Gautama Gangos slėnio raida, ir privalome mokytis tarnauti žmo-
nijai, ypač vargstantiesiems.

Organizacinius darbus ašrame puikiai atlieka grupė amerikie-
čių, kurie rašo laiškus ir yra išleidę knygų. Dabar Babadžis nori 
viešumo. Jis mums pasakė, kad atėjo laikas skleisti Jo dvasinę 
žinią pasauliui. Jis išpranašavo, kad dvasinis judėjimas pasklis 
visoje mūsų planetoje, o didelių permainų laikotarpiu bus pa-
keisti viso pasaulio šalių vadovai; būsimas amžius bus religingas, 
nešantis Dievo suvokimą, nauja palanki žmonijos era. Visi dva-
siniai lyderiai, pasak Jo, atvyks į Haidakhaną. Dabar mes turime 
stengtis permainyti savo širdį, o Haidakhanas yra mūsų dvasinis 
universitetas.

1982 M. SPALIO 3 D.

Atėjo dar vienas ruduo ir, kaip visada, šiuo metų laiku Haidakhane 
prasideda naujas dvasinio mokymo laikotarpis; čia jau yra daug 
žmonių, ašramas perpildytas. Kasdien penktą valandą ryto aš sė-
džiu su Babadžiu po Jo trumpos ugnies ceremonijos, nes dabar tai 
yra vienintelis laikas, kurį galiu ramiai praleisti su Juo viena. Aš Jo 
laukiu su termosu silpnos kavos Jo rūbinėje greta vonios kamba-
rio ir Jam skaitau Jo gautus laiškus. Jis žiūri į užklijuotus vokus ir 
man jų dar neatplėšus nurodo, ką atsakyti, pasakydamas, ar tas 
žmogus gali atvykti ar ne, ir ko jam reikia.

Ašramas dabar turi daug būstų ir gali priimti daugiau nei du 
šimtus žmonių. Ši vieta nebėra tokia pat žavi, romantiška, kaip 
ankstyvaisiais metais, kai ji buvo negyvenama, nuošali vieta 
džiunglėse, bet dabar Babadžis yra garsus, ir Jo pamokymai skirti 
daugeliui.
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Babadžis su vaikais

Čia taip pat atvežama daug vaikų, ir Babadžis pasakė, kad jie 
yra pasaulio ateitis ir kad bhaktai sutuoktiniai turėtų susilaukti 
vaikų ir atsivežti juos į Haidakhaną. Jis elgiasi su jais labai meiliai, 
glosto ir bučiuoja, žaidžia su jais, nors moko net ir juos. Retsykiais 
Jis su jais pasielgia griežtai; jie ima verkti, kartais Jo bijo, kaip ir 
suaugusieji, o kai taip nutinka, Jis nuima jų įtampą.

Sunku nebijoti esant šalia Babadžio, ir aš vis dar Jo bijau, net ir 
po tiek daug metų. Jaučiant intensyvią Jo energiją, prasiskverbian-
čią į mano sielos gelmes, atrodo, lyg stovėčiau priešais dieviškąjį 
teismą. Nors tai suteikia man galimybę išmokti būti visiškai perma-
tomai, aš taip pat bijau nebūti mylima, priimta ar nebūti Jo verta.

Babadžis nuolat dirba su šia baime, leisdamas savo meilei tekė-
ti, kad galėtume jai atsiduoti ir nieko neslėpdami, natūraliai šalia Jo 
save išreikšti. Vienintelė savybė, kurios Jis netoleruoja, yra mūsų 
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išdidumas, tačiau Jis švelniai elgiasi su mūsų silpnybėmis, jeigu jas 
pripažįstame. Pirmasis mūsų ego impulsas, kai būname šalia Jo, yra 
noras pasirodyti viršesniu ir svarbiu; moterys nori atrodyti gražios, 
taip pat kaip kasdieniame pasaulyje, žaidime, kurį žaidžia įprastinė 
visuomenė. Babadžis mūsų visų prašo nusiskusti plaukus, vieno-
dai rengtis, lankstytis Jam į kojas, kad išmoktume būti nuolankūs ir 
pripažintume savo neišmanymą; tik jį pripažinę mes galime imtis 
vykdyti ilgalaikę integracijos ir dvasinio augimo užduotį.

1982 M. LAPKRIČIO 5 D.

Ašramo energija yra sudėtinė, atstovaujanti daugybei skirtingų 
žmonių. Babadžis veikia kaip laukinė katė, kaip pašėlęs psichote-
rapeutas, stebuklingai sugriebiantis mūsų protą ir priverčiantis 
mus konfrontuoti su savo tapatybe, o paskui pasiduoti. Jis negali 
mums duoti jokio dvasinio maisto tol, kol nepriverčia mūsų pra-
laužti savo giluminių psichologinių užtvarų.

Vakarietiškas protas yra labai užterštas ir dirbtinis, įvairiai 
save apgaudinėjantis. Jis meistriškai kuria sau iliuzijas. Priklauso 
nuo televizijos, įpratęs nuolat keisti kanalus, pasinėręs į įvairias 
fantazijas ir iliuzijas, įsikibęs į savo subtilių ir iškreiptų vaizdinių 
kaleidoskopą. Babadžis nori mus atitraukti nuo televizorių ekra-
nų, sukurdamas sąlygas, kurios leistų mums pasakyti saviapgaulei 
„ne“ ir, užuot fantazavus, pasirinkti tiesą, tikrovę vietoj svajonių. 
Tokia jo terapija yra nuolat besikeičiantis teatras, kuriame jis pa-
brėžia mūsų nuostatas ir tikėjimus, sustiprindamas juos iki regi-
mų vaizdų, akivaizdžių ir groteskiškų, kad galėtume suvokti savo 
problemų kvailumą ir absurdiškumą. Jis atkuria visą gyvenimo 
dramą mikrokosme. 

Jis – tartum filmo režisierius, norintis, kad mes būtume šios 
dramos veikėjai, tiesiog prašydamas, kad gerai atliktume savo 
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vaid menis, turėdami humoro jausmą ir suvokdami šį procesą. Jis 
atkuria visą gyvenimo dramą mikrokosme. 

Šiek tiek anksčiau Jis pasakė jaunam amerikiečiui, kad šis visa-
da turėtų stovėti šalia Jo ir laikyti kalaviją, tarsi teisingumo minis-
tras. Šanis, laikantis trišakį, kaip italų karalius, taip pat ten stovi, 
ir aš manau, kad jie abu turės taip stovėti tol, kol supras, ką visa ši 
lila reiškia, ir tik tada galės išeiti iš šio spektaklio. Jis visada impro-
vizuoja, su kai kuriomis moterimis elgiasi kaip su karalienėmis, 
tarsi jos būtų Kleopatra, dovanodamas joms gražių šilkinių sarių 
arba liepdamas joms sėdėti šalia, specialioje vietoje, ir laikyti skė-
tį bei vėduoklę. Jis gali staiga paliepti joms nedelsiant pasišalinti, 
šaukdamas ant jų, kai jos nieko nesupranta ir per daug rimtai į 
šį žaidimą žiūri. Dažnai Jis piktai šaukia, teatrališkai pagrasinda-
mas lazda, taikydamas mums šoko terapiją, lyg pykčiu pratrūkęs 
dzeno meistras, bandantis pralaužti mūsų psichikos sąstingį, kad 
priverstų mus nedelsiant pašokti ir atsikratyti savo sąlygotumų. 
Dažnai prie upės galima sutikti apsiašarojusių žmonių, kurie sėdi 
ant kuprinių pasirengę išvykti, nes Babadžis juos išsiuntė, ir jie 
nežino, kada galės sugrįžti. Gali būti, kad jie pasieks Haldvanį ar 
net Delį, kol supras ir suvirškins gautas pamokas, ir tik tada Baba-
džis apsvarstys galimybę jiems čia likti.

Jis psichologiškai kankina turtingą indę Premą, liepdamas jai at-
eiti pas Jį ir tuoj pat, po kelių sekundžių, išeiti. Tokį mokymą jai sunku 
iškęsti, nes ji kilusi iš puikios indų šeimos, ir jos savimeilė tokiu būdu 
yra aiškiai sužeidžiama, bet ji, matyt, priversta visa tai išgyventi.

1982 M. GRUODŽIO 29 D.

Šiais metais per Kalėdas aš labai pavargau, nes reikėjo paruoš-
ti dovanas daugybei žmonių. Buvo pastatyta didžiulė palapinė, 
tačiau nepaliaujamai lijo; ji buvo užtvindyta, paskui sugriuvo, 
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ir visur, kur sėdėjome ar valgėme, tekėjo srautai purvo. Galbūt 
tai vienas iš Babadžio pokštų. Visur lašėjo vanduo, lauko virtuvė 
buvo permirkusi, tačiau mums kažkaip pavyko su tuo susitaikyti. 
Nors oras labai atšilo, mes visi susigrūdę kirtano salėje dainuo-
jame toliau ir kartais prieangyje pavalgome. Babadžis mums pa-
rodo, kad mes niekada neturėtume susierzinti, o drąsiai įveikti 
visas kliūtis, kaip kariai. Tiesą sakant, žmonės juokiasi, manyda-
mi, jog tai viena iš Babos lilų, Jo dieviškasis žaismas. Būtų malonu 
tokiu būdu susidoroti su visais gyvenimo sunkumais, nedarant 
iš visko dramos, kiekvieną įvykį laikant mokymu ir išbandymu 
didžiajame Tiesos teatre.

Babadžis man liepė supakuoti daug dovanų, skirtų žymiems 
Indijos žmonėms, suvynioti jas visas į spalvotą vyniojamąjį po-
pierių, – vertingus daiktus, kuriuos Jis atiduoda nedvejodamas. Jis 
daug dėmesio skiria vargšų poreikiams, tačiau aš pastebiu, kad su 
turtingaisiais Jis elgiasi ypač pagarbiai, nors ir nenori suteikti vie-
niems ar kitiems žmonėms didesnių privilegijų. Jis moka elgtis su 
visais pagal jų konkrečius poreikius ir lūkesčius, mokydamas mus 
visapusiškai gerbti savo skirtumus ir įvairovę, nes mes visi nesa-
me lygūs; kiekvienas turime išgyventi savąją karmą.

Jis mums pasakė, kad šios Kalėdos ypatingos. Tokių jau nebe-
bus, nes dabar labai daug rasių, kultūrų, religijų ir skirtingų žmo-
nių susivienijo bendromis pastangomis, ieškodami Dievo.

Dabar jau ir Haidakhane yra elektra. Aš stoviu ant šventyklos 
laiptelių ir stebiu slėnį: ola ir devynios šventyklos, sode dhunėje 
deganti amžinoji ugnis, kaimelis priešingoje pusėje, ypatingas 
Babadžio bodhi medis ir mūsų dabar jau patogūs kambariai. Per 
kelerius metus Babadžis pastatė labai daug ko – eksperimentinį, 
pavyzdinį kaimelį, dvasinį universitetą, proto dirbtuves, kuriose 
mes galime mokytis tapti išties humaniški, artėdami prie savo di-
džiausio potencialo.
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1983 M. SAUSIO 5 D.

Nepaprastai šalta žiema, tačiau Babadžis mums suteikė daugybę 
patogumų: yra vonios kambariai, šiltas vanduo žmonėms, kurie 
jo nori ir nenulipa žemyn maudytis upėje. Mes galime pusryčiauti 
įvairiose arbatinėse, yra čiužinių, ant kurių galima miegoti. Iš ti-
krųjų dabar turime labai daug patogumų, kurių anksčiau nebuvo. 
Tačiau aš nesu laiminga, pasiilgau senų magiškų laikų, kai netu-
rėjau jokių materialių dalykų, kuriais turėčiau rūpintis, ir galėjau 
ramiai pasėdėti su Babadžiu dhunėje prie ugnies.

Babadžio mokymas tęsiasi, o akmenys, kuriuos reikia iškelti 
iš upės ir išnešti, niekada nesibaigia. Daugelį vyrų ir moterų Jis 
įšventė į jogą ir moko mus visus teisingai gyventi, ruošdamas bū-
simajai veiklai; moko atsikratyti savo prisirišimų, norų ir siekti 
aukštesnės, dieviškos realybės ir sąmonės. Jis mums patarė skan-
duoti naują šūkį: „Džai Maha Maja ki džai!“, kuris reiškia Majos, di-
džiosios Kūrinijos Motinos ir Kosminės Iliuzijos, pergalę. Ji nėra ir 
negali būti atskirta nuo Dievo, būdama Jo apraiška; mes turėtume 
pasinerti į didžiąją Energiją, ją panaudodami ir transformuodami 
pagal Tiesos ir Meilės planą.

Babadžis demonstruoja šį gebėjimą, judėdamas tarp mūsų 
kaip šokėjas ir gestais bei žvilgsniais viską permainydamas, sunai-
kindamas visus tamsos ir blogio atomus, viską pakeisdamas savo 
šviesa. Matau, dabar Jam lieka labai mažai laiko sau; Jis visą laiką 
būna su mumis. Bijau, kad Jis save nuvargins ir gali kada nors mus 
palikti, nes Jo užduotis išties milžiniška.

1983 M. VASARIO 25 D.

Kad suspėčiau viską padaryti laiku, aš dabar keliuosi trečią valandą 
ryto, ir dažnai iki vakaro nieko nevalgau, idant netapčiau vangi ar 
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apsnūdusi, nes nenoriu praleisti nei sekundės nebūdama su Baba-
džiu. Man nuostabu, kad nesijaučiu išalkusi ir silpna, o Babadžis juo-
kauja: „Ar tu kiek nors valgai, mano dukrele?“ Eidama jaučiuosi la-
bai lengva, tarsi kojos neliestų žemės, o kai užmerkiu, galiu atsidurti 
bet kur. Gana spontaniškai pasineriu į transo būseną ir automatiš-
kai, nesuvokdama aplinkos, prapuolu subtilioje palaimos erdvėje. Iš 
visos širdies trokštu būti vienyje su Babadžiu, labai norėčiau matyti, 
jausti, pažinti ir judėti taip, kaip Jis. Kartais kelioms sekundėms šis 
pojūtis pasireiškia, ypač kai Jam patarnauju, ir jaučiuosi su Juo susi-
derinusi, tarsi mano rankos ir kojos būtų tapusios Jo dalimi.

Rytą Jis sėdi savo terasoje priimdamas žmones ir užkelia savo 
kojas man ant kelių, bet aš jau net nenoriu Jo masažuoti, man tie-
siog patinka šis kontaktas, priklausymo jausmas. Vakare, kai kirta-
no salėje atlieku Jam pranamą, Jis uždeda man ant galvos ranką, ir 
aš grįžtu į savo vietą, dažnai jausdama, kad mano esybė dreba, o į 
galvą plūsta stipri energija, nukeldama mane į kitą matmenį.

1983 M. KOVO 2 D.

Aš Jam tarnauju dvidešimt valandų per dieną, ir anksčiau Jis vie-
nąsyk man sakė, kad taip ir bus; kad ateis diena, kai nebeturėsiu 
laiko netgi pavalgyti ar pamiegoti. Man būtina atkreipti dėmesį į 
visus Jo gestus ir veiksmus, būti pasirengusiai paimti tai, ką Jis pa-
miršta, paruošti Jam vietą visur, kur Jis eina, ir labai susikaupus 
versti visus Jo žodžius. Aš žinau, kad Jam iš tikrųjų nereikia viso 
šio rūpesčio ir dėmesio, šios manijos rūpintis Juo ir kad Jam tai 
yra netgi našta.

Manau, Jis leidžia visam tam vykti tik mano labui, norėdamas 
suteikti man galimybę šalia Jo jaustis susitelkusiai į Dievą, nes aš 
nemėgstu ritualų, bet galiu susisieti su šia gyvąja statula, kuri man 
kalba, žiūri į mane, nuolat kažko moko.
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1983 M. BALANDŽIO 2 D.

Šiomis vasaros popietėmis Babadžis priima daug žmonių, ypač 
svečių iš Indijos, kurie visi grūdasi terasoje ir laukia. Jis įsteigė sar-
gybą stovėti už Jo durų, kuri paskelbia žmonių, norinčių Jį pama-
tyti, vardus, o po to duoda leidimą jiems įeiti, bet aš su Šastridžiu 
visada galiu įeiti, kad galėčiau viskuo pasirūpinti.

Mes sėdime Jo gražiojo medžio pavėsyje, o Babadžis mums 
ruošia šviežias vaisių sultis, dosniai jas visiems siūlydamas, daly-
damas riešutus, saldumynus ar džiovintus vaisius. Žmonės atro-
do labai laimingi Jo akivaizdoje. Jis skleidžia nuolatinę ramybės, 
džiaugsmo ir pilnatvės aurą. Dažnai mes ilgai su Juo sėdime tylo-
je, pilnoje vibruojančios energijos, atsitiktinių  džiunglių garsų ir 
subtilios ekstazės, persmelkiančios slėnį; prie Jo kojų mūsų protas 
pagaliau randa poilsį.

Jis dažnai būna man griežtas, norėdamas pamokyti mane tobu-
lumo, kurį man sunku išsaugoti, ir kartais suduoda man antausį 
arba bara. Paskui su meile mane pakviečia, sakydamas, kad ne-
sirūpinčiau ir nesijaudinčiau, ir juokaudamas sako, kad Indijoje 
žmonos yra įpratusios būti mušamos taip pat, kaip ir Italijoje, bet 
po to priduria, kad man dėl to nebereikės jaudintis.

Jis norėtų, kad būčiau kruopšti ir viską daryčiau susikaupusi, 
neužtrukdama ir neskubėdama, stebinti savo mintis. Aš sugebu 
taip veikti, jei man pavyksta nuraminti mintis, nieko negalvoti ir 
leisti sau veikti automatiškai, vadovaujantis aukštesne jėga.

Kiekvieną akimirką mes iš Jo gauname Šakti, gryną energiją, 
tad galime tapti tušti, pajusti įkvėpimą. Tai jokiu būdu nėra pa-
prasta; ypač žmogui iš Vakarų sunku pripažinti, jog nuo šiol tu-
rime atsisakyti savo individualios valios ir vykdyti Dievo valią, ir 
kad tai yra dieviškas įstatymas. Prisimenu seną Budos posakį: „Kai 
sugebėsi pamiršti save, sutiksi mane.“
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Vieną dieną po pietų maudant Babą Jis mums kalbėjo apie šiuos 
dalykus. Devidži (Deviji) verkė, nes turėjo Jį palikti ir grįžti į savo 
namus, o Babadžis jai pasakė: „Kodėl tu verki? Šis kūnas yra nie-
kas, jis ateina ir išeina. Vienintelis svarbus dalykas, egzistuojantis 
visatoje, yra Viešpaties Valia.“

1983 M. GEGUŽĖS 10 D.

Įprasta tvarka vėl pasikeitė. Saulei leidžiantis, mes penkiese ar 
šešiese Jį maudome naujajame vonios kambaryje, o po to Jis ilgai 
sėdi su mumis kalbėdamas, mokydamas daugybės dalykų. Visuo-
met šalia būna ir Šastridžis, pagyvenęs išminčius, kuris mintinai 
žino visas Vedų ir Indijos epų legendas bei senas istorijas, ir daž-
nai jas pasakoja.

Šiandien Babadžis kalbėjo mums apie dieviškąją galią, sakyda-
mas, kad tą dieną, kai ši energija į mus įeis, visi mūsų veiksmai ir 
darbai bus atliekami su įkvėpimu ir vadovaujami aukštesniosios 
sąmonės, galinčios rodyti stebuklus. Aš paklausiau Jo, kaip man 
būtų įmanoma pasiekti šį tobulėjimo etapą, ir Jis atsakė, kad nie-
kada neturėčiau pamiršti Viešpaties vardo, nes Jis mane ves.

1983 M. BIRŽELIO 10 D.

Prieš kelias dienas buvau nerami ir sėdėjau bandydama medituo-
ti, kai atėjo Babadžis ir man pasakė: „Tu palikai Ramos vardą, bet 
neatsikratei savo prisirišimų.“

Vakar Jis man sudainavo liūdną dainą: „Mano gyvenimo laivas 
yra senas ir sukiužęs. Jis skęsta, ir aš prašau tavęs, o mano guru, 
užuojautos, kad pervestum mane per upę, padėk man pereiti upę.“
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1983 M. BIRŽELIO 15 D.

Prema, mano draugė indė labai nusiminusi. Babadžis visą laiką ją 
psichologiškai kankina. Jis ją pasikviečia į savo kambarį ir netru-
kus liepia, visiems matant, jai išeiti. Ji kilusi iš turtingos ir kilmin-
gos indų šeimos, ir nusileisti tokiam elgesiui jai yra baisus paže-
minimas, tačiau ji ganėtinai išdidi ir labai prisirišusi prie Babadžio 
fizinio kūno, o Jis žaidžia su šiais jausmais. Kartais, kai ji susitinka 
su Juo sode, Jis linksminasi, slėpdamasis už krūmų.

Kartais Babadžio meilės žaidimai su moterimis vis dar mane 
glumina, nors ir žinau, kad Jis visada ko nors moko. Aš visiškai 
atsiribojau nuo fizinio potraukio prie vyrų, nors jaunystėje, kai 
gyvenau Italijoje, meilės santykiai visuomet buvo mano gyvenimo 
centre.

Neseniai perskaičiau knygą apie tantrinį kelią: kartais guru 
naudoja seksualinę energiją ir net narkotikus kaip metodą tam ti-
krai ekstazės būsenai pasiekti, iš dalies ją panaudodami pačiam 
prieraišumui išgryninti ir sunaikinti, ir iš dalies tam, kad pasiek-
tų tam tikrą transcendentinio suvokimo stadiją. Jie sako, kad Šiva 
naudojasi troškimo nuodais kaip priemone permainyti prierai-
šumą ir galiausiai jį sunaikinti. Vienoje pusėje turime asketišką 
atsižadėjimo kelią, o kitoje – tantrinį permainymo būdą. Lytinis 
potraukis yra stipriausias žmonių noras, nes iš lytinio akto gimsta 
nauja gyvybė. Vis dėlto, jei sugebame įveikti ir suvaldyti šį troš-
kimą, mes galime tinkamai panaudoti šią gryną dvasinę energiją, 
jogoje vadinamą kundalini, subtilios psichinės srovės energiją, 
glūdinčią stuburo apačioje. Laikydamiesi celibato, būdami brah-
mačariai, mes galime pažadinti pačią kundalini ir priversti šią gy-
vybiškai svarbią energiją kilti aukštyn, užuot tekėjus žemyn. Tokiu 
būdu visi mūsų subtilieji centrai, čakros, atsivers ir leis mums gau-
ti mistinių žinių.
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1983 M. BIRŽELIO 25 D.

Šiandien aš stebėjau, kaip Babadžis vaikšto susikibęs rankomis su 
jauna inde; tai atrodė labai romantiška, kažkas rimta, bet tai tik 
dar vienas žaidimas, ir dabar žinau, koks jo tikslas. Iškart po to 
Babadžis mane pasikvietė ir paklausė: „Ar tu kada nors žiūrėjai 
meilės dramą?“ Jis tai pasakė su viena iš savo ironiškų šypsenų, 
toli peržengiančia mūsų žmogiškus apribojimus ir net bet kokį 
rimtumo jausmą.

Kai Viešpats Krišna Jamunos upės pakrantėje grodavo fleita, 
visos jam atsidavusios piemenaitės vakare bėgdavo iš savo namų, 
norėdamos būti su juo. Pilnaties naktį grodavusio Krišnos muzi-
kos garsas pritraukdavo visas sielas; jos linksmai šokdavo ir būda-
vo Dievo sužavėtos.

Legenda byloja, kad Krišna tam tikru momentu paliko gopes, 
kad išmokytų jas tikrojo atsidavimo – atsidavimo nematomai Dva-
siai. Jos ilgai verkė iš nevilties, tačiau ši išsiskyrimo kančia buvo 
būtina, kad piemenaitės galėtų priartėti prie Dievo.

1983 M. LIEPOS 10D.

Praėjusią naktį, apie pirmą valandą, Babadžis pakvietė mane su Sva-
midžiu į savo kambarį, nes Jis labai blogai jautėsi. Jam labai skaudė-
jo krūtinę ir buvo sunku kvėpuoti; aš labai išsigandau. Šiandien Jis 
pasijuto geriau ir nusprendė keliauti į Ranikhetą, nes čia asmeniškai 
atvyksta Uttar Pradešo valstijos gubernatorius, kad Jį nuskraidintų 
į tą karinį miestelį sraigtasparniu. Babadžis nori, kad mes pasirū-
pintume deramai sutikti šiuos svarbius pareigūnus, įskaitant visus 
karininkus ir kariuomenės darbuotojus, kurie lydės gubernatorių. 
Mes turime daug ką suorganizuoti ir kartais man jau atsibosta vi-
sos šios oficialios procedūros, tačiau Babadžis nori, kad mes juos 
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svetingai sutiktume, laikytumėmės visų būtinų formalumų ir gerb-
tume pripažintas etiketo taisykles. Būdama jaunesnė, kovojau prieš 
visas taisykles, ypač viduriniosios klasės, bet dabar Babadžis mums 
rodo ką kita; Jis moko mus prisitaikyti prie kiekvienos situacijos, 
nes ji egzistuoja dėl tam tikros priežasties, ir moko dalyvauti bet ko-
kiuose spektakliuose, kaip nepriekaištingus aktorius. Psichodrama 
visada atlieka mokomąją ir gydomąją funkciją, nes renginio pabai-
goje mes galime geriau suprasti galutinę tikrovės prasmę.

1983 M. LIEPOS 25D.

Babadžis sugrįžo iš savo kelionės į Vrindavaną, o kol Jo nebuvo, aš 
likau čia, Haidakhane, ir liūčių sezono pradžioje daug meditavau.

„Krišna, grojantis savo muziką, kad pritrauktų visas sielas“
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Nebeturiu sau daug laiko, nes visą laiką esu užsiėmusi Baba-
džiu. Dabar, kai medituoju, nors ir kelias minutes, aš lengvai, tuoj 
pat susitelkiu, galiu greitai atsiriboti nuo išorinio pasaulio ir sa-
vyje jausti ramią tylą, gilią ramybę, sąmonės išsiplėtimą. Net kai 
atsimerkiu ir paprasčiausiai žvelgiu į tuščią erdvę priešais save, 
lengvai regiu ją užlietą ryškios, baltos šviesos, kuri persmelkia 
visą aplinką, permainydama mano tikrovę.

Ilgomis lietingomis popietėmis aš sėdžiu viena su Babadžiu po 
baldakimu netoli Jo kambario, ištirpusi Jo šviesoje. Jo fizinio kūno 
kontūrai ima nykti, ir lieka tik Buvimas, paslaptinga jėga, intensy-
viai ir šviesiai vibruojanti. Keletą akimirkų jaučiuosi susivienijusi 
su Juo, nebėra net guru ir mokinės; mes esame viena ir ta pati Dva-
sia. Jis juokauja, sakydamas, kad esu Jo žmona, ir dabar suprantu, ką 
Jis turi omenyje; Jis dažnai kalbėdavo apie tokios sąjungos svarbą.

1983 RUGPJŪČIO 2D.

Babadžis prie upės, sodo viduryje, pastatė naują dhunę, šalia ku-
rios stūkso keletas aukštų uolų. Jis mums papasakojo, kad prieš 
tūkstančius metų čia buvo senovinė šventoji ugniavietė. Savo ran-
komis Jis jau suprojektavo ir pastatė aštuonkampį aukurą, simbo-
lizuojantį, pasak Jo, aštuonias Džagadambos (Jagadamba), Visatos 
Motinos, rankas. Pastatas dabar jau baigtas ir turi būti pašventin-
tas. Ši dhuni bus Deivės Maha Šakti namai. Didžioji kosminė ener-
gija ir ugnis čia gyvuos dieną naktį, ryte ir vakare bus atliekamas 
havanas ir aukojama ugniai.

Babadžis pasakė šveicarų gydytojui Har Govindui, kad jo par-
eiga – rūpintis dhune, ir kad jis visada turėtų likti čia kaip jogas, 
prižiūrintis ugnį ir mokantis jogos kitus žmones. Babadžis ką tik 
suteikė ypatingą iniciaciją keliems žmonėms, norintiems likti Hai-
dakhane ir tapti jogais bei jogėmis; padovanojo jiems oranžinės 
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spalvos drabužius ir nurodė atsižadėti pasaulio ir skirti savo gyve-
nimą Dievui. Jiems buvo duotas gyvenimo kodeksas: garbinti ugnį, 
ryte ir vakare medituoti, susėdus aplink ją; jie gali tuoktis, tačiau 
turi gyventi tik ašramuose ar dvasinėse bendruomenėse, niekada 
nedirbdami už pinigus – tik Dievo labui. Jie yra Haidakhano jogai, 
šventosios ugnies ir jos šviesos saugotojai.

Kartais žmonės čia visą naktį budi, kartodami mantras ir prie 
ugnies melsdamiesi; dhuni tapo svarbia meditavimo vieta. Babad-
žis vienu sakiniu mums išreiškė jos reikšmingumą: „Be guru nėra 
žinių, o be dhuni nėra meditacijos.“

Kaip ir viskas, ką pastatė Babadžis, dhuni yra labai paprasta ir 
graži vieta, kurioje skamba švelnus netoliese tekančio vandens gar-
sas; ji yra apsupta bananmedžių, mangų ir kuriamo didžiulio sodo.

Šiandien Babadžis taip pat inicijavo amerikietį Lok Nathą ir pa-
aiškino jam jogos sadhanos taisykles, paminėdamas, kad yra trys 
pagrindiniai jogo priešai: „godumas, geismas ir pyktis“.

1983 M. RUGPJŪČIO 15 D.

Babadžis nedelsdamas pradėjo gudrauti su naujaisiais jogais, oran-
žiniais drabužiais apsirengusiais jaunuoliais ir jaunuolėmis, ku-
riems suteikė iniciaciją. Jis sukuria situacijas, kad jie susidurtų su 
savo išdidumu ir nesaugumu atsižadant pasaulio ar su įvairiomis 
kitomis pagundomis: graži jauna moteris, pinigai, seksas, valdžia. 
Pavyzdžiui, Jis skyrė vienam amerikiečiui daug svarbių pareigų, 
kurios buvo išties svarbios, apimančios labai daug atsakomybės 
už ašramo administravimą, tačiau po kelių dienų Jis viešai sušuko, 
jog tas vyras yra CŽV šnipas ir liepė jam nedelsiant palikti ašramą.

Kita proga Jis pasikvietė jauną indą, jogą, labai besididžiuojantį 
savo meditacijos žiniomis, liepdamas jam inicijuoti į meditaciją ki-
tus; jis taip ir padarė. Po kelių dienų Jis sušaukė visus tą iniciaciją 
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gavusius žmones, ir ėmė juos užgaulioti už tai, kad jie ją priėmė, 
sakydamas, jog tai buvo išbandymas ir kad žmonės, turintys tvirtą 
tikėjimą, turėtų sekti tiktai Juo.

Kitą kartą Jis mušė amerikietę Sitaramę (Sitarami), nes ji pa-
aukojo pinigų jaunai indei ir kurį laiką šią sekiojo, nes kai kurie 
žmonės tą moterį laikė savotiška deive. Babadžis sušuko, kad net 
jeigu danguje pamatytume skrendančius dievus ir deives, mes ne-
turime jais tikėti tol, kol Jis nepasakys, kas jie tokie. Jis reikalauja 
tvirto tikėjimo iš mūsų, kurie esame tvirtai pasirengę visiškai pa-
sitikėti Juo ir visiškai Jam paklusti, nieko sau nepasilikdami.

1983 M. RUGPJŪČIO 17 D.

Aš mokausi labai nedaug valgyti, kartais visiškai nieko ištisą die-
ną, bet jaučiuosi nuolat maitinama subtilios energijos. Aš sunkiai 
dirbu, bet nesu pavargusi, ir kai Babadžis mane pakviečia, aš bėgu, 
o ne einu. Tik retkarčiais, kartais vakare, jaučiuosi išalkusi, tačiau 
stipri, nors tapau ganėtinai liekna. Mažos prasado dovanos, gautos 
iš Babadžio, – vieno maisto kąsnio iš Jo rankų, man pakanka atsi-
gauti, ir tas kąsnis man leidžia jausti, kad gaunu visą maisto, taip 
pat žemės, saulės, iš kurių viskas randasi, esmę.

Šiandien po pietų, kai buvo be galo karšta, Jis mane pakvie-
tė, kad išmaudyčiau Jį po dušu, viena Jo terasoje. Tai mane labai 
sujaudino, nes galėjau Jį muiluoti, masažuoti, šukuoti plaukus ir, 
nors žinau, jog šie dalykai nesvarbūs, man jie taip pat yra išbandy-
mas, tyrumo patikrinimas. Kuo dažniau Jis žaidžia su moterimis, 
tuo labiau mane bando, išsamiai mokydamas mane neprisirišimo 
ir galbūt ruošdamas būsimajam darbui.

Anądien Jis vienai indei pasirodė visiškai nuogas; bejausmis, 
ironiškai besišypsantis, laukinis, o aš stovėjau šalia Jo tartum slau-
gė su gydytoju. Moteris išblyško; žinau, kad ji turi priimti fizinio 
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kūno nuogumą taip, lyg tai būtų natūralus reiškinys. Babadžis yra 
revoliucingas mokytojas, tiesmukas ir be kompromisų, pasirengęs 
įveikti bet kokią tamsą, kuri gali slypėti mūsų sieloje, nes tik susi-
dūrę su tiesa mes galime dirbti, kad pasiektume atomazgą.

1983M. RUGPJŪČIO 25 D.

Vakare aš kartais labai pavargstu ir užmiegu tiesiog kirtano salėje, 
ant palangės, kur sėdžiu šalia Babadžio. Kai taip nutinka, Jis meta 
man į galvą bananą ar obuolį, kad pažadintų. O kai kada aš taip 
uoliai stengiuosi nieko negalvoti, jog net pamirštu viską, ką turiu 
padaryti; man sunku atlikti praktinius dalykus išliekant kojomis 
ant žemės, bet Babadžis galbūt nori nuvesti mane į dangų.

Dabar, kai man nebereikia dalyvauti visuose ritualuose, galiu 
tuo metu, ryte ir vakare, medituoti. Babadžis pasakė, kad aš galiu 
per penkias minutes viena savo kambaryje atlikti Dievo pagar-
binimą naudodama vienintelę smilkalų lazdelę, ir aš dėl to labai 
džiaugiuosi, nes būdama viena jaučiuosi arčiau Dievo. Vienumo-
je aš galiu labiau susikaupti, jausdama savyje dieviškąją energiją. 
Dievas man jau yra ne kažkas išoriška, o patirtis, gyvuojanti kie-
kvienoje mano kūno ląstelėje, kiekviename proto judesyje, kie-
kviename mano įkvėpime. Vieną dieną Babadžis padainavo man 
dainą, sakydamas, kad Dievas yra anapus visų vardų ir formų. 
Prisimenu dar vieną atvejį, kai sėdėjau šalia Jo savo kambaryje, 
mintimis automatiškai kartodama mantrą, norėdama nuslopin-
ti savo įtampą, kai Babadžis, staiga priglaudęs pirštą prie savo 
lūpų, parodė ženklą, nurodantį man būti tyloje, kuri tvyro ir ana-
pus mantros.
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1983 M. RUGPJŪČIO 27 D.

Šiandien kažkas paklausė Babadžio, ką jis galvoja apie Kristų, ir Jis 
atsakė, kad Kristus, būdamas labai jaunas, gyveno Indijoje ir Tibe-
te ir gavo daugybę jogos iniciacijų. Jis pridūrė, kad Jėzus taip pat 
buvo Benarese, ir tame mieste tapo Babadžio mokiniu; ten gavo 
mokymų ir pirmą kartą nusiskuto plaukus. Jis sakė, kad kryžius 
buvo ketvirta ir paskutinė Jėzaus iniciacija, ir tada jis susivienijo 
su Dievu. Kristus, pasak Babadžio, visada yra tarp mūsų, mums 
padedantis savo astraliniame kūne.

Šiandien buvo Viešpaties Krišnos gimtadienis, o Baba visą die-
ną laikė mane šalia savęs, parodydamas daug švelnumo. Aš turė-
jau sėdėti su Juo, valgyti su Juo, masažuoti Jį; kartais jaučiuosi pri-
blokšta viso šito dėmesio, be to, man tiesiog sunku tokį ilgą laiką 
išbūti Jo akivaizdoje.

1983M. RUGPJŪČIO 29 D.

Šiandien Babadžis mane lengvai apkabino, priglausdamas savo 
veidą prie manojo; Jo odos prisilietimas – tarsi vaiko, švelnus kaip 
aksomas, vaikiškas nekaltumas, angeliškas gestas, perduodantis 
man Jo energiją. Prisimenu, kai buvau jauna mergaitė, tokios nuos-
tabios nekaltos akimirkos man buvo vienos brangiausių, praleistų 
su draugais, kai galėjau dalytis apkabinimu, paprastu kontaktu, 
būti kaip broliai ir seserys, be jokio seksualumo jausmo. Babadžis 
yra dieviškas draugas, kažkas tobulo, o Jo meilė yra subtili dvasi-
nės energijos sąjunga. Mane labai jaudina toks gilus Jo švelnumas, 
beveik bauginantis, nes turiu atsisakyti visko, atsisakyti kiekvieno 
paskutinio besipriešinančio proto likučio ir visiškai tvirtai tikėti. 
Kartais meilė priartėja prie mirties pojūčio, o dieviškoji meilė tam 
tikra prasme yra šios galutinės būsenos priėmimas.
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1983M. RUGSĖJO 3 D.

Vakar dėl kažkokios klaidos, kurią padariau, Babadžis ant manęs 
supyko, ir liepė man išeiti, išvykti iš Haidakhano. Naktį aš nega-
lėjau užmigti ir apie vidurnaktį nuslinkau prie Jo kambario durų, 
jausdamasi beviltiškai. Sėdėjau tamsoje, negirdėdama jokio gar-
so ir pradėjau mintimis melstis Jam, kad Jis man atleistų, ir duotų 
man ženklą. Po pusvalandžio durys staiga atsidarė: Babadžis iš-
girdo mano maldą ir rūsčiai kalbėjo su manimi, bet glostė mano 
galvą, atleisdamas ir išsiųsdamas mane miegoti.

Dabar žinau, kad Jis gali bet kada mane išgirsti; kai tik Jis liepia 
išvykti, mano širdis plyšta, aš negaliu net pagalvoti apie gyveni-
mą toli nuo Jo. Kiekviena diena, praleista šalia Jo, yra nepaprastai 
brangi, Jo nuolatiniai pamokymai užpildo kiekvieną mano dienų 
akimirką, ir dabar aš dažnai jaučiu, kad mąstau, judu ir elgiuosi 
taip kaip Jis.

1983M. RUGSĖJO 5D.

Aš labai žaviuosi Devidži (Deviji), gražia Indijos moterimi; ji ma-
loni ir švelni. Jos santykiai su Babadžiu gilūs ir intensyvūs, tačiau, 
kad ir kaip keista, aš niekada nejaučiu jai pavydo, nes ji dalijasi 
su manimi savo išgyvenimais, ir aš galiu iš jos daug ko išmokti. 
Visų pirma, mes niekada nesivaržome, o bendradarbiaujame, net-
gi bendraudamos su Babadžiu, ir stengdamosi į save atkreipti Jo 
meilę ir dėmesį. Jis dažnai mus abi laiko šalia savęs, lyg būtume 
dvi seserys, o mano kambaryje mes Jam rengiame mažus vakarė-
lius, kuriuose paruošiame valgio, keletą dovanų, masažuojame Jo 
kojas, vėdiname Jį vėduokle. Jis leidžia mums žaisti, vaidindamas 
karalių savo rūmuose, kalbėdamas ir juokaudamas su mumis, tar-
si būtume Jo karalienės ar kurtizanės.
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Matau, jog Devidži prieina prie Babadžio visai kitaip nei dau-
gelis kitų moterų. Ji nepaprastai Jį gerbia, jai Jis yra Dievas, ne tik 
žmogus ar dieviška statula, skirta tarnauti, dievinti, melstis ir gar-
binti. Vakare kirtano salėje ji Jam atlieka gražią ir įmantrią pudžą, 
nuoširdžiai ir kruopščiai aukodama Jam visas aukas. Dažnai Baba-
džis nuoširdžiai ir ilgai su ja kalbasi, bet aš nepavydžiu, žavėdama-
si jos savybėmis, kurias turi daugelis Indijos moterų: grožiu, dora, 
malone ir stiprybe, taip pat linksmumu ir geranoriškumu.

Aš pastebiu, kad Babadžis palaiko ypatingus santykius su Indi-
jos žmonėmis, ir rodo jiems ypatingą pagarbą bei dėmesį. Religin-
gi žmonės šioje šalyje seka dharma, tai yra eina moralės ir dvasin-
gumo keliu. Šiame kontekste jiems labai svarbus yra šeimyninis 
gyvenimas ir santuoka, taip pat atsakomybė už vaikų auklėjimą, 
pareigos jausmas ir sąžiningumas darbe, kurį jie atlieka su tarnys-
tės ir pasiaukojimo jausmu. Prie to prisideda Dievo egzistavimo jų 
gyvenime galimybės suvokimas ir paklusimo jausmas, kuris nėra 
tolygus nuolankumui, o yra karmos, likimo ir jų gyvenimą vedan-
čio dieviško plano pripažinimas.

Jų santykiai su Baba paprasti, bet ypatingi. Jiems visai normalu, 
kad Dievas įgauna žmogišką pavidalą, ir visai natūralu Jam paklus-
ti ir visiškai atsiduoti. Jie dievina Jį spontaniškai, kaip vaikai; paste-
biu, kad mūsų, vakariečių, protas palyginus yra labai painus, ir mes 
visada norime iš Jo kažko gauti, o Indijos žmonės prašo labai ne-
daug, tiesiog duoda Jam savo meilę, patenkinti tiesiog būti šalia Jo, 
medituodami Jo gražų pavidalą, būti su Juo bendrystėje. Babadžis 
dažnai elgiasi ir bendrauja su jais kaip su artimais draugais, beveik 
nevaidindamas guru, o juokdamasis, juokaudamas ir kalbėdama-
sis, leisdamas jiems pajusti, kad per tarnystę jie yra vienyje su Juo.

Jis aplink save sukūrė savotiškus karališkus rūmus, kuriuose 
visi turi savo vaidmenį, tam tikrą funkciją su simboline prasme. 
Ezoteriniame lygmenyje šie vaidmenys gerai išreiškia skirtingus 
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dieviškosios sąmonės tipus, o šių vaidmenų atlikimas iš esmės yra 
tikslus mokymas, turintis galią palaipsniui ugdyti visų individų 
vienybės jausmą.

Kartais manau, kad Haidakhanas yra didžiulė alcheminė labo-
ratorija, kurioje magas ekspertas Babadžis sumaišo ir permaino 
visus elementus, kad gautų galutinį reakcijos produktą. Kartą, man 
pliaukštelėjęs, Jis labai meiliai pasakė, kad muša mane panašiai 
kaip auksakalys kalinėja auksą, norėdamas jį paversti grynu auksu.

1983 M. RUGSĖJO 7 D.

Šiandien kažkas Babadžio paklausė, kodėl Jis nemoko Krija jogos, 
kvėpavimo technikos, apie kurią kalbėjo Paramahansa Joganan-
da savo knygoje „Jogo autobiografija“. Babadžis garsiai atsakė, jog 
taip kalbėti apie Krija jogą nėra prasmės, tai iškraipymas, ir kad 
visi veiksmai, darbas, vaikščiojimas, valgymas yra Krija Joga ir kad 
mes turėtume mokytis aukoti visus savo veiksmus Dievui, nelauk-
dami jokio atlygio.

Ašrame mes dabar organizuojame daugybę veiklų, o Babadžis 
žaidžia su žmonių ego, kai jie ima jaustis pranašesni, skuba priimti 
sprendimus arba duoda nurodymus kitiems. Tai „viršininko sin-
dromas“, kaip mes juokais tokius poelgius vadiname; jis būdingas 
mums visiems. Pastebiu, kad Babadžis specialiai pasirenka žmo-
nes, kurie nori būti svarbūs arba įsakinėti kitiems žmonėms, ir 
liepia jiems viską organizuoti, skirdamas jiems atsakingas parei-
gas. Kai tik jų ego išsipučia, Jis ir toliau juos skatina nurodinėti, o 
kitiems žmonėms liepia jų neklausyti, taip sukurdamas didžiulę 
dramą ir paradoksalią situaciją. Tokiu būdu Babadžis priverčia ne-
gatyvą pamažu iškilti į paviršių, kad vienas ar kitas asmuo galėtų 
aiškiai suvokti šiuos savo bruožus ir juos įveikti, nes tokie įpročiai 
jau atgyvenę.
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Aš stebiu vieną energingą amerikietę, kuri laksto kaip kariuo-
menės generolas, duodama žmonėms sudėtingus nurodymus, 
o jie jos beveik neklauso. Babadžis linksmai juokiasi iš viso šio 
spektaklio.

1983 M. RUGSĖJO 12 D.

Daugelis italų nuolat rūko hašišą, yra tingūs ir nedrausmingi. 
Šiandien Babadžis šaukė man, kad visa tai yra mano kaltė, nes 
aš čia sukviečiau visus šiuos žmones. Tačiau po kelių minučių Jis 
pasikvietė mane ir pasakė: „Taip, italai tikrai nedrausmingi, bet 
jie yra didžiausi mano bhaktai.“ Italai, kaip ir Indijos žmonės, su 
meile atveria savo širdis Babadžiui. Kita vertus, egzistuoja itališka 
subkultūra, ir kai kurie iš jų klaidžioja tarsi valkatos, vartodami 
narkotikus kaip kolektyvinės vienybės ritualą. Aš pati taip dariau, 
kai buvau jauna moteris, bet dabar yra kitaip. Dvasinis kelias rei-
kalauja drausmės ir proto kontrolės; dabar reikia išmokti būti 
stipriems ir susitelkusiems. Narkotikų vartojimas yra priemonė 
pabėgti nuo tokio gyvenimo būdo reikalaujamų pastangų ir nuo 
bet kokio atsakomybės jausmo. Babadžis man pasakė, kad turė-
čiau išmokyti italus nerūkyti hašišo, tačiau tai bauginanti pareiga, 
nes jie visai neketina manęs klausyti.

Daugumą jų Jis apgyvendina toli anapus upės, ašramo gufos 
pusėje, kur duoda jiems kažkiek laisvės paeksperimentuoti ir iš-
gyventi savo potyrius, kol jie pasieks aiškesnį supratimą, nes tikras 
pažinimas kyla iš asmeninės patirties. Tiesa, italai gali būti labai 
nuoširdūs, spontaniški ir dosnūs, bet šiais laikais aš dažnai jaučiuo-
si tarp jų svetima; mat, nors ir ilgai buvau hipė, Babadžis visiškai 
pakeitė mano gyvenimą, ir dabar aš jaučiuosi labiau indė nei italė.

Šivaitų tradicijoje visi šie įvairūs elementai ir energijos yra pa-
naudojami ir transformuojami, todėl Indijos sadhu dažnai rūko, 
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nes hašišas gali padėti nuraminti protą, užblokuoti daug nenau-
dingų minčių, pakeisti šiurkščius įpročius ir padėti žmogui pasiek-
ti transcendentinę sąmonės būseną. Tantrinėje praktikoje fizinis 
kūnas labai svarbus, nes jis yra Šakti, kūrybinės energijos, pasi-
reiškimas ir gali būti naudojamas jogai; Hatha joga, badavimas ir 
įvairios kitos asketiškos praktikos padeda pažadinti subtilią ener-
giją, okultinę galią. Mokslas apie subtilųjį kūną yra didžiulis lobis, 
kurį Indijos joga gali duoti Vakarams. Deivė Kundalini, simboliškai 
vaizduojama kaip auksinė gyvatė, yra Šviesos Energija, vedanti 
mus, kad galėtume tiesiogiai patirti savyje kitos realybės egzis-
tenciją. Šivaitų tradicijos jogai neturi griežtų taisyklių ir nebūtinai 
seka Vedų tradicija, nors ją ir gerbia. Norėdami praktikuoti, jie turi 
kažkiek save sudrausminti, tačiau kiekvienam jogui drausmė gali 
būti skirtinga, taigi, tik guru nurodo mokiniams taisykles pagal 
kiekvieno individualius poreikius. Tėra viena taisyklė, galiojantis 
visiems: visiškai pasinerti ir paaukoti save jogos praktikos ugniai.

1983 M. RUGSĖJO 25 D.

Babadžis veda mane gilios, vidinės revoliucijos keliu. Matau, kad 
mano gyvenimą dabar visiškai valdo dvasinė praktika, ir aš netu-
rėčiau nukrypti nuo savo tikslo. Nuo pat pirmos akimirkos, kai pa-
bundu ryte, iki paskutiniosios, kai einu naktį miegoti, mano min-
tys būna sutelktos tik į Jį, į Babadžį, į Dievą, Tiesą; nesvarbu, kaip 
vadinsime šią sąmonę, kurią norime išugdyti savyje. Visas mano 
darbas, kiekvienas gestas, kurį atlieku kasdien, man tapo tarsi 
praktika, instrumentu kažką suprasti, priemone tolesniam apsi-
valymui. Mano gyvenimo tikslu tapo vienintelis dalykas: Tiesos 
suvokimas. Babadžis įgijo žmogišką pavidalą, norėdamas mums 
nuolat rodyti pavyzdį, ką žmogus gali pasiekti, – kad kiekvienas 
gali savyje atskleisti dieviškumo potencialą.
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Keletą kartų aš pabandžiau kirtano salėje atlikti Jam pudžą, lai-
kydama priešais Jį uždegtą žibintą. Jis paėmė „ugnį“ iš mano rankų 
ir ėmė ja mosuoti prie mano veido, pamokydamas, jog Jis gyve-
na tik mano viduje. Kartą aš atlikau Jam pranamą, ir Baba manęs 
paklausė: „Kam tu atlieki pranamą? Aš esu tavasis Aš.“ Kitą kartą 
aš su Juo vaikščiojau džiunglėse ir suklupau ant akmens, norėda-
ma pažvelgti į Jo kojas. Jis atsigręžė į mane ir tarė: „Pažvelk į savo 
vidų; išorėje yra daugybė kliūčių.“

1983 M. SPALIO 5 D.

Nežinau, kas vyksta, bet dabar Babadžis nori, kad visą laiką bū-
čiau šalia Jo; aš nuolat Jį prižiūriu. Kartais pabėgu, norėdama pa-
sikalbėti su kai kuriais draugais ir vėl pasijusti žmogumi. Keli va-
kariečiai jogai visada būna šalia Jo, kaip asmens sargybiniai. Jie 
Jam patarnauja, bet taip pat sukuria aplink Jį neperžengiamą ratą, 
neatsitraukdami nuo Jo, kovodami tarpusavyje, kad gautų Jo dė-
mesio, būtų centimetru arčiau Jo kūno, varžydamiesi – kas pirma 
Jam ką nors paduos ar gaus iš Jo kokią dovanėlę. Babadžis dirba su 
visomis šiomis emocijomis, provokuodamas pavydą, kad šis būtų 
aiškiai suvoktas ir įveiktas. Jis iškelia mūsų išdidumą ir pasipūti-
mą, kol žmonės yra tokie pilni savęs, kaip išpūsti balionai, paruošti 
pradurti reikiamu momentu. Būdamas Babos akivaizdoje žmogus 
niekada negali jaustis visiškai saugus. Jei pradedi didžiuotis kokia 
nors savo užimama atsakinga padėtimi, tai ji greitai jus pakerės; ir 
anaiptol neretai Jis staiga vėl ją visą atima. Kiekviename žingsny-
je Jis mus moko kuklumo, nes noras susireikšminti, parodyti savo 
ego yra visų mūsų iliuzijų priežastis ir kentėjimo šaltinis. Mes atsi-
skyrėme nuo Dievo, palikome savo dieviškuosius namus, tapome 
panašūs į puolusius angelus, kurie tik skaudina save bandydami 
įtvirtinti savo atskirtumo jausmą.
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1983 M. SPALIO 13 D.

Šiandien aš paklausiau Babadžio, kokia yra Majos, kosminės iliu-
zijos, prasmė, ir Jis atsakė, jog tai, kas egzistuoja, tėra vaizdinys, 
mūsų priskiriamas realybei; mūsų sapnas egzistuoja, bet tik mūsų 
vaizduotėje. Jis pridūrė: „Dievas ir Maja yra Viẽna.“ Jokie egzistuo-
jantys reiškiniai negali būti atskiri nuo jų kūrėjo.

Šastridžis man paaiškino, kad jokie reiškiniai nėra savaime geri 
ar blogi, nes viskas, kas egzistuoja, kyla iš Dievo, net ir tai, kas su-
vokiama kaip blogis; galvoti kitaip yra iliuzija –nežinojimo padari-
nys, gimęs iš mūsų prieraišumo.

Troškimas yra atskirtumo ir kentėjimo pradžia. Krikščionių re-
ligijoje atskirtumo sampratą simbolizuoja pirmapradė nuodėmė, 
ir bet kokia prasmė ar reikšmė, kurią norime suteikti garsiajam 
obuoliui, yra asmeninio troškimo ir neatsidavimo Dievo Valiai 
simbolis.

1983 M. SPALIO 14 D.

Uttar Pradešo valstijos gubernatorių čia vėl lydi apie šimtas žmo-
nių, kariuomenės ir policijos personalas, įvairūs svarbūs parei-
gūnai. Babadžis vaikšto tarp jų kaip didis karalius ir organizuoja 
karališką priėmimą. Kai palyginu Babadžį su tuo žmogumi, kurį 
pažinojau prieš kelerius metus, – lieknu, asketišku, tyliu ir nepa-
prastai rimtu, – matau, jog dabar Jis visiškai kitoks.

Šiandien Jis tapo puikiu šeimininku, ir aš padėjau Jam išsirink-
ti elegantiškus rūbus. Jis pasakė gubernatoriui, kad visą pasaulį 
greitai apims didžiulė politinė krizė, mes būsime karo ir visokiau-
sio naikinimo, milžiniškų pokyčių ir stichinių nelaimių liudininkai. 
Dabar Jis nuolat apie tai kalba. Sako, kad permainos yra būtinos, 
ir kad Jis turi mus parengti būsimiems įvykiams. Gubernatorius 
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jau perkopęs aštuoniasdešimt metų ir mokęsis pas daugelį didžių 
mokytojų. Jis garsus ir gerai žinomas Indijoje, tačiau šalia Baba-
džio atrodo kaip vaikas su garbingu jaunu tėvu. Babadžis yra visa-
da savimi užtikrintas, kiekvienos situacijos šeimininkas, galingas 
ir tobulas.

1983 M. LAPKRIČIO 10 D.

Vėl ateina ruduo, oras vėl gaivus ir grynas. Anksti rytą, Baba-
džio terasoje, jaučiuosi lyg rojuje. Pirmieji saulės spinduliai slėnį 
nuspalvina nuostabia rausva spalva, tekanti saulė ryškiai šviečia, 
o srūvantis upės vanduo kartoja tą pačią mantrą; gamta šlovina 
kūrinijos grožį. Aną vakarą švietė pilnatis, slėnyje stebuklingai 
sklandė angelų dvasios, o kalnai aidėjo nuo žmonių dainų; žmonės 
iš viso pasaulio ėjo aplankyti didžio Mokytojo Indijos džiunglių 
apsuptyje. Kartais aš bijau prarasti Babadžį, nes Jo buvimas tarp 
mūsų primena nuostabų sapną, o sapnai niekada amžinai netrun-
ka. Kasryt, kai Jis išeina iš savo kambario, aš žvelgiu į Jo kojas, dė-
kodama Jam už kasdienį Jo žmogiško pavidalo stebuklą žemėje.

1983 M. LAPKRIČIO 25 D.

Ilgi rytai su Baba... Atsimerkusi medituoju šalia Jo, visą dėmesį 
sutelkusi į tuščią erdvę. Šiomis dienomis balta šviesa, kurią daž-
niausiai matau, virsta auksaspalve, gana ryškia, ir aš girdžiu savyje 
subtilų garsą, nuolatinį palydovą, viską persmelkiančią melodiją; 
jei Babadžis kartais prabyla, Jis šią magiją beveik nutraukia.

Vakar Jis man pasakė esąs pavargęs ir atsigulė su manimi ant 
kilimo savo rūbinėje. Aš išsigandau, bet Babadžis mane tik švel-
niai apkabino, uždėdamas vieną ranką ant širdies, o kitą ant vir-
šugalvio. Taip gulėjau su Juo nejudėdama maždaug pusvalandį, 
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jausdama tik savo kvėpavimo garsą, suderintą su Jo darniu, ramiu 
kvėpavimo ritmu, ir viską apgaubė nuostabi tyla, ramybė. Viskas, 
ką patyriau, buvo subtilus dviejų sielų, dviejų energijų ir dviejų 
šviesų susijungimas. Babadžį jaučiau šalia savęs kaip angelą, švel-
nų ir šiltą, mane saugantį. Kai Jis atsistojo, aš paliečiau Jo kojas 
jausdama didžiulę pagarbą, sujaudinta šios šventos bendrystės, 
šios malonės patirties. Babadžis pažvelgė man į akis kaip vaikas 
taip skaisčiai švytinčiomis akimis ir be galo nuoširdžiai, jog aš ap-
siverkiau, pajutusi didžiulį tyrumą, kurį Jis man perdavė. Paskui 
Jis savo antklode nušluostė man ašaras.

„...skaisčiai švytinčiomis akimis ir be galo nuoširdžiai...“
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1983 M. GRUODŽIO 23 D.

Mes ruošiamės Kalėdų šventei... Babadžis šiandien supyko ant ke-
lių amerikiečių, sakydamas, jog jie išleido per daug pinigų ir kad 
per daug sureikšmino rūpesčius, reikalingus pasirengimui. Dar 
pridūrė, kad Kalėdos nėra susijusios su materialiais dalykais ir 
kad tai paskutinės Kalėdos, kurias Jis ketina švęsti. Piktai nusitei-
kęs Jis pasiėmė tris švarkus, kuriuos neseniai jam dovanojo trys 
skirtingi žmonės, ir vilkėjo juos visus kartu, vieną ant kito. Kaip ir 
anksčiau dažnai, aš stebėjau šią žmogišką dramą, kurią Jis mums 
vaidino.

Pamačiau, kad daugelis žmonių Jo prašo didelių asmeninių 
malonių ir elgiasi su Juo kaip su magiška burtų lazdele, neva ga-
linčia išspręsti visas jų problemas. Tik kai kurie ateina ieškoti tie-
sos, o dar rečiau atsiranda pasirengusių ką nors dėl jos paaukoti. 
Jaučiuosi sutrikusi ir susierzinusi, turėdama versti žmonių reikala-
vimus: pinigų, turtų, geros sveikatos, sėkmingos meilės prašymus, 
ir retai girdžiu žmones, trokštančius Dievo. Labai mažai žmonių 
yra Jo mokiniai, kurie vykdo savo sadhaną, gali uoliai stengtis ir 
aukotis dvasinei praktikai.

Retkarčiais Babadžis labai supyksta, ypač ant italų. Jis šaukia 
ant jų, reikšdamas nepasitenkinimą, kad jie visada ilgai miega, tin-
gi, vartoja per daug narkotikų, nepaliaujamai užsiima seksu; ta-
čiau kitą dieną Jis paėmė mane už rankos ir pasakė, kad italai taip 
pat yra Jo didžiausi bhaktai.

1984 M. SAUSIO 3 D.

Kalėdų šventimas vyko visą naktį su viso pasaulio dainomis ir 
šokiais. Sausio pirmąją Babadžis pasikvietė mus prie upės ir pa-
sakė ilgą kalbą apie naująjį pasaulį, kuris netrukus ateis, tačiau 
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pažymėjo, kad mes turėsime sunkiai dėl jo dirbti; karma joga, 
veiksmo joga, yra šiais laikais svarbiausia praktika. 

Jis pakvietė mus vienytis, organizuoti savo grupes ir skleisti 
dievišką žinią visame pasaulyje.

1984 M. SAUSIO 10 D.

Iš Haldvanio į Haidakhaną atvykstant Muniradžiui, Babadžis 
nori, kad sutiktume jį ypač pagarbiai, kaip guru ar šventąjį. Mes 
turėtume nulipti prie upės jį pasveikinti, nusilenkti jam į kojas, 
paruošti vietą kur nors atsisėsti ir kirtano salėje atlikti jam pu-
džą. Kaskart, kai Muniradžis čia ateina, speciali mano pareiga yra 
paruošti jam pudžą ir patarnauti, taip pat surengti nedidelį vaka-
rėlį savo kambaryje.

Babadžis bando užmegzti ypatingą ryšį tarp manęs ir Munira-
džio, tarsi jis taip pat turėtų tapti mano mokytoju, o gal, manau, jis 
buvo juo ankstesniame gyvenime. Be abejo, tai ypatingas žmogus, 
gražus, rytietišku veidu, švelnus, labai tylus; būdamas šalia, jis sklei-
džia didžiulę ramybę. Retai kalba, tarsi jo protas būtų tuščias; jis 
nepaprastai kuklus, niekada savęs nedemonstruoja, visada atidžiai 
patarnauja Babadžiui ir kitiems; jis visiems yra puikus pavyzdys.

Kartais, kai Babadžis būna man griežtas, Muniradžis ateina į 
mano kambarį ir labai draugiškai mane guodžia. Jo namai Haldva-
nyje man visada atviri, ir kai tik prireikia, jis, tarsi tėvas, pasirūpi-
na, kad aš juose valgyčiau ir miegočiau. Jis yra verslininkas, gyve-
na ir dirba pasaulyje, turi šeimą, daug vaikų, tačiau atrodo, kad jis 
nuo viso to atitrūkęs, nors ir susijęs su visa šia pasaulietine veikla. 
Babadžis pasakojo, kad Muniradžis įsikūnijo į namų šeimininką, 
kad parodytų kitiems, jog žmogus gali dirbti šiame pasaulyje ir 
kartu būti šventasis. Be abejo, jis yra nepriekaištingumo pavyzdys 
ir visiškai atsidavęs Babadžiui; jis tarnauja ašramui, iš Haldvanio 
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miesto siųsdamas sunkvežimius, pilnus visų mums reikalingų 
maisto produktų. Ir kai tik apsilankome jo namuose, jis pasitinka 
mus šypsodamasis.

Kartą Babadžis mums pasakė, jog ateis diena, kai Muniradžis Jo 
vardu turės atlikti didžiulę pareigą, ir man šmėstelėjo mintis, kad 
galbūt kada nors ateityje Babadžis vėl išnyks – taip pat paslaptin-
gai, kaip atsirado – sugrįždamas į kosminę sąmonę. Anądien Ba-
badžis ir Muniradžis pažvelgė vienas kitam į akis su tokia pačia 
šypsena abiejuose veiduose – švytinčia, žavia, laisva, ironiška, – su 
tokiu pat begaliniu sąmoningumu.

1984 M. SAUSIO 13 D.

Kartais aš nuogąstauju, ar Babadžis sugebės ir toliau tvarkytis su 
visomis šiomis ašrame esančiomis energijomis, nuolat ateinan-
čiais ir išeinančiais žmonėmis, su visąlaik besikeičiančiomis situ-
acijomis ir sunkumais. Jis asmeniškai užsiima visų problemomis, 
net ir nereikšmingiausiomis, kurių čia kyla kiekvienam. Suprantu 
begalines visų šių žmonių kančias, visus didžiulius jų poreikius ir 
pagalbos prašymus, nes visa tai yra žmogiškos lemties dalis. Aš 
taip pat suprantu, kad Babadžis dirba su visų energija, prisiimda-
mas jų problemas, ir visas jas tiek suima į save, jog Jo fizinis kūnas 
išsipučia ir suserga.

Aš jaučiu begalinę Jo užuojautą, bandymą mums visokeriopai 
padėti, rodant mums išeitį iš mūsų žmogiškų sunkumų, nes ši žmo-
giška egzistencija gali būti panaši į skaistyklą, ir mes atėjome į šią 
vietą apsivalyti, išmokti pasiaukojimo, kažkiek išsivaduoti nuo neiš-
manymo ir tamsos, sukauptos ankstesniuose gyvenimuose. Babad-
žis sugeba parodyti mums kelią į išsivadavimą nuo šios būsenos, bet 
paskui mes patys turime imtis būtinų veiksmų, nes Jis negali visko 
padaryti už mus, nors ir yra čia tam, kad laikytų mus už rankos.
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Aš dažnai savęs klausiu, kiek laiko Jis dar liks su mumis; situa-
cija intensyvi, ir kai čia nuolat lankosi tiek daug žmonių, dažnai at-
rodo, kad viso to jau per daug, ir galbūt liko nedaug laiko. Jaučiuosi 
išsekinta visų šių darbų, bet taip pat manau turinti likti šalia Jo. Va-
kar Jis man pasakė: „Manoji karaliene, grįžk namo, aš tavęs laukiu 
jau seniai.“ Kai aš paklausiau, ką Jis turėjo omeny, Babadžis atsakė: 
„Tu esi mano karalienė, bet ne šio pasaulio, o rojaus karalienė.“

Žmogaus kelionė yra visiško tobulumo ieškojimas. Visos religi-
jos komentavo šį klausimą, tačiau žmonės dažniausiai atmesdavo 
jų pasiūlymus, nes įprastai jie buvo pateikti bažnyčių, valdžios ir 
dogmos forma, atskirta nuo kasdienio žmogaus gyvenimo tikro-
vės. Indijos jogos kelią yra sunkiau paneigti, nes jis mums duoda 
vidinio suvokimo galimybę, tai, ką kiekvienas individas gali patirti 
kiekviena savo kūno ląstele. Joga yra didžiausias proto mokslas, 
iššūkis, kurį reikia atlikti ieškant transcendentinio pažinimo. Net 
mokslininkai, susidūrę su žvaigždžių paslaptimi, žino, kad šioje vi-
satoje, kuri nuolat juda, šviesos greitis ir energija yra vienintelė 
pastoviai egzistuojanti realybė.

1984 M. SAUSIO 14 D.

Babadžis nori, kad jausčiausi nuo Jo neatskiriama; tai būsena, 
esanti anapus mano neišmanymo, ribotumo ir trūkumų, nes aš ti-
krai žinau, kad mano aukštesnysis „aš“ yra su Juo susivienijęs ir 
kad Jo forma tėra išorinė projekcija, simbolizuojanti mano pačios 
dieviškumą. Vis dėlto vienas Jis negali mums visko duoti, ir būtų 
įžūlu mums galvoti kitaip. Nors suprantu, kad turėčiau išlikti ku-
kli, tačiau sunku išlaikyti pusiausvyrą, nes žinau, kad manyje vis 
dar yra tamsių vietų, kurios užgožia šviesos visumą.

Dabar Babadžis reikalauja, kad aš visą laiką sėdėčiau šalia Jo. 
Jis vilki tos pačios spalvos drabužius kaip aš, mes vaikštome pri-
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siglaudę vienas prie kito, kaip geri draugai, Jis kalbasi su manimi 
nuoširdžiai ir konfidencialiai. Išlaikyti pusiausvyrą nelengva, ir aš 
žinau, kad neturėčiau per daug didžiuotis ar norėti pasigirti tuo, 
ką Jis man duoda, kitaip Jis vėl tai iš manęs atims. Tik tuomet, kai 
galiu pasijusti esanti niekas, visiškai tuščia, nebeegzistuojanti kaip 
atskira esybė, Jis pripildo mane savo meilės, tarsi būčiau prarastos 
vienovės dalis, Visumos fragmentas. 

Jis primena dieviškąjį jaunikį iš senovinės pasakos, nes mes visi 
norime susivienyti tik su Juo, su Viešpačiu, nes šito mums trūks-
ta gyvenime. Yra Jis, tik Jis, tačiau, kaip rašoma Šventajame Rašte, 
yra ir Ji, didžioji Motina, kūrinijos Šaltinis ir Pradžia, pirmapradė 
Energija, senovės Išmintis, Galia, Dievas ir Jo Šakti, amžinai susi-
jungę, Vyriškumas ir Moteriškumas, Jin ir Jan, Tuštuma ir Pilnatvė, 
Sąstingis ir Kūryba. Dieviškumas yra dualumo vienovė, niekas ir 
viskas, mano ar tavo egzistavimas, mūsų pačių sąmonė.

Šiandien Babadžis manęs paklausė: „Kaip ilgai tu esi su mani-
mi?“ Spontaniškai atsakiau: „Nuo pat laiko pradžios“, ir Jis atrodė 
labai patenkintas šiuo atsakymu. Jis visą laiką kviečia mane pas 
save, nenutrūkstama, nebylia meilės išraiška, tokia galinga, jog aš 
bijau – bijau kančios, kurią patirsiu, jei vieną dieną Jo neteksiu. 
Dažnai Jis taip veriamai žiūri man į akis, jog aš susigėstu, nes no-
rėčiau susilieti su Juo, bet bijau, nes tada turbūt mirčiau. Aš atsi-
traukiu, kai Jis mane apkabina, nes bijau savo prieraišumo. Noriu 
būti tyra kaip šviesa, susilieti su šviesa, visiškai panirti į ją anapus 
bet kokio pavidalo ir apribojimų.

1984 M. SAUSIO 13 D.

Dieną darosi neįmanoma pailsėti, darbus tęsiu be sustojimo. Net 
per pietus Babadžis mane ir Šastridžį vedasi už upės į ašramo gu-
fos pusę, kad drauge pavalgytume. Esu pamaloninta ir laiminga, 
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bet jaučiuosi labai pavargusi. Jaunas indas Gaurharis labai džiau-
giasi galėdamas Jam paruošti lengvą, skanų maistą. Sėdime trobe-
lėje virš olos ir, kol Babadžis valgo, Gaurharis su motiniška meile 
masažuoja Jam kojas. Babadžis siūlo man valgyti iš savo lėkštės 
ir bara mane, jei atsisakau pakankamai suvalgyti, tačiau, būdama 
šalia Jo, jaučiuosi taip, lyg galėčiau gyventi maitindamasi oru. Po 
pietų mes kartu grįžtame į kitą ašramo pusę per upę, ir eidamas 
Jis paima mane už rankos. Jaučiu Jo švelnios, kvepiančios ir šil-
tos rankos prisilietimą. Kartais susigėstu, bet Jis nuolat juokauja 
norėdamas mane prajuokinti arba įtraukia į malonų pokalbį, kad 
galėčiau atsipalaiduoti. Man vis dar nelengva būti Jo akivaizdoje; 
tiltas tarp mūsų nutiestas tik iš Jo meilės.

1984 M. SAUSIO 25D.

Anksti rytą į Babadžio rūbinę atnešu viryklę norėdama pašildyti 
šiek tiek vandens, kad Jis galėtų nusiplauti rankas, ir išrenku Jam 
drabužius. Retkarčiais per radiją Jis klausosi pasaulio naujienų, 
kartais kai kurių maldos giesmių. Kitą dieną Jis man pasakė, kad 
bus trečias pasaulinis karas ir kad Jis išgelbės Rusiją ir Indiją. Po 
to pridūrė, kad po jo mirties čia įsikurs didelė Jam skirta organiza-
cija, didžiulis tarptautinis judėjimas, siekiantis globalių pasaulio 
permainų. Jis man pasakė visada saugosiąs savo bhaktus, net karo 
ir naikinimo metu. Jau ilgą laiką neskaičiau jokio laikraščio ir ne-
girdėjau jokių pasaulio naujienų, niekas neužėmė mano proto, nes 
įsitraukiau tik į Jo buvimą, mokymą. Kažkas Jo paklausė: „Kokią 
revoliuciją tu sukelsi?“ ir Jis atsakė: „Žalią revoliuciją“.



1984 M. SAUSIO 30 D.

Šiais šaltais žiemos rytais mes dažnai iki pusiaudienio sėdime su 
Babadžiu Jo terasoje, šildydamiesi saulėje; du ar trys iš mūsų su 
kelias kaimo žmonėmis tyliai sėdi ant kilimėlio prie Jo kojų. Baba 
dalijasi su mumis senovine, pamiršta išmintimi, kalbėdamas senu, 
giliu balsu, kuris labai kontrastuoja su Jo jaunai atrodančiu kūnu. 
Pasitelkęs puikų humoro jausmą, Jis mums pasakoja įdomias pra-
eities istorijas, meistriškai pašiepdamas pasaulietinius papročius. 
Jaučiu, kad manyje kažkas keičiasi, atsiriša senas mazgas mano 
širdyje, ir aš leidžiu sau atsipalaiduoti saulėje, jausdamasi saugi Jo 
akivaizdoje. Mintys kyla ir išnyksta, bet man nebetrukdo, susilieja 
su natūraliais aplinkiniais garsais, gyvenimo energija, vidinės dai-
nos harmonija. Jaučiu gilią ramybę, nes žinau einanti negrįžtamu 
keliu be jokių dvejonių, sunkiu, varginančiu, bet šis kelias puikus, 
ir jis mane užvaldė amžinai.

•
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Mahasamadhi

1984 M. VASARIO 2 D.

Babadžis jau kelias dienas keistai elgiasi; atrodo pavargęs ir at-
šaukė savo pavasarinį turą į Bombėjų. Jis daug laiko praleidžia 
gulėdamas ant savo antklodės saulėje. Jis blogai jaučiasi ir rytais 
savo vonios kambaryje dažnai vemia priešais mane. Aš labai su-
sirūpinusi. Klausiu Jo, kas negerai, ar Jis nesveikuoja, bet Jis man 
neatsako. Jis labai man švelnus, laiko šalia savęs mane, beveik kaip 
šešėlį, bet mano širdyje kažkas virpa. Žinau – Jis visas atsiduoda 
nepaliaujamai pagalbai žmonėms, tad nebeturi laiko miegoti, jei 
apskritai kada nors miegojo.

Šįryt aš visą valandą tyliai sėdėjau su Juo ir patyriau gilios eks-
tazės būseną, prie Jo kojų užlieta, persmelkta auksaspalvės švie-
sos. Net nepastebėjau, kaip ta valanda prabėgo; buvau pasinėrusi 
į garso pilną tylą, įsitraukusi į vidinę muziką. Manau, daugiau man 
nebėra ko ieškoti; pats Dievas duos man viską, ko tik reikės, ir vis-
kas ateis tinkamu momentu; man tereikia būti tuščiai.

1984 M. VASARIO 10D.

Babadžis labai serga. Karščiuoja, visas Jo kūnas išsipūtė. Pastarai-
siais mėnesiais Jam taip buvo nutikę jau kelis kartus. Jis sėdi savo 
kambaryje arba sode ir, man matant lėtai išvyniodamas pasaulio 
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žemėlapį, pasakė, kad šioje žemėje tėra skausmas ir kančia. Paskui 
tarė: „Štai kodėl jūs atėjote pas mane; atėjote čia, nes kentėjote, 
nebuvote laimingi“, – ir susimąstęs atvertė kažkieno neseniai Jam 
padovanotą knygą, kurioje rašoma apie atominės bombos, numes-
tos ant Hirošimos, sukeltą katastrofą.

1984 M. VASARIO 11D.

Babadžis nesveiksta, o aš esu susirūpinusi dėl Jo sveikatos būklės. 
Jam pasireiškia tie patys simptomai, kuriuos Jis jautė prieš kelis 
mėnesius, kai vidurnaktį mane su Svamidžiu pasikvietė į savo 
kambarį: skundėsi stipriu skausmu krūtinėje ir apsunkusiu kvė-
pavimu. Šį rytą iš Haldvanio atvyko gydytojas ir diagnozavo bron-
chitą, todėl Babadžis turi kvėpavimo problemų. Tačiau Jis vis tiek 
priima žmones, nors lėtai ir sunkiai juda.

1984 M. VASARIO 12 D.

Babadžis vis dar ligotas ir šią popietę, norėdamas nusimaudyti, 
pasikvietė kai kuriuos iš mūsų – Šastridžį, kelis jogus ir mane. Jis 
padainavo mums dainą, sakydamas, kad turi tik vieną širdį, bet Jo 
širdyje yra tūkstančiai žaizdų ir įsmeigtų peilių. Vienu momentu 
Jis pažvelgė į mane ir švelniai pasakė: „Aš prarijau visas tavo ligas, 
dabar atėjo mano eilė...“

Jis norėjo pasiklausyti magnetofono kasetės su „Mirabai“ dai-
nomis, kurią gavo dovanų, nes juokaudamas pasakė, kad aš esu 
panaši į Mirabai. Jis pakartojo mums keletą gražiausių ir liūdniau-
sių dainos žodžių, kuriuos ji kalbėjo Viešpačiui Krišnai: „O mano 
Viešpatie, kodėl aš nebegaliu Tavęs pamatyti ir nebegaliu su tavim 
pasikalbėti; mano akys jau raudonos nuo verkimo, ir ašaros mane 
apakino beveik; kodėl Tu man ko nors nepasakai, nors keleto žo-
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delių, bent jau mano sapnuose.“ Ir dar: „Mano viešpatie, Tu aną 
naktį aplankei mane sapne – apkabinai, buvai labai gražus, povo 
plunksnom pasipuošęs, fleitą rankose laikei. Tu tik palietei mane 
akimirką ir man to visiškai užteko.“ Jis paprašė manęs išversti 
šiuos žodžius iš hindi kalbos visiems susirinkusiems, ir aš pažvel-
giau į Jį, bijodama Jį prarasti, vieną dieną būti nuo Jo atskirta.

1984 M. VASARIO 13 D.

Aš pradedu labai jaudintis dėl Babadžio. Jis dalį popietės praleido 
savo kambaryje su manimi ir Gaurhariu, jaunu indų pudžariu, pra-
šydamas, kad pamasažuotume Jo pėdas. Jis vis karščiuoja ir jaučia 
stiprų skausmą krūtinėje, ir Jo akių išraiška pasikeitė, jos tapo pa-
vargusios, vangios. Ilgai sėdėjome su Juo tylėdami, ir aš verkiau 
matydama, kaip Jis kenčia. Mes tiesiog nesuprantame, kodėl Jis 
blogai jaučiasi.

Vakare, kai buvome susirinkę aplink Jį, kaip įprastai, Jo vonios 
kambaryje, Jis paprašė manęs prispausti jantrą, dieviškos Motinos 
simbolį, prie Jo širdies. Prispaudžiau ją ranka, bet nesupratau, ką 
tai reiškia. Vėliau kurį laiką viena sėdėjau su Juo ir norėjau už Jį 
melstis. Bet kam gi mestis, jei ne Jam? Kad ir kaip keista, bet aš 
tartum instinktyviai pradėjau kartoti „Ave Marija“, ir Jis šiek tiek 
linktelėjo man galva. Nenoriu Jo trikdyti savo buvimu ir stengiuosi 
išlaikyti proto tylą, bet sunkiai sekasi. Staiga Jis labai švelniai ir 
meiliai ištarė mano vardą, tarsi Jam manęs reikėtų. Aš atnešiau 
Jam aspirino, bet jaučiausi nenaudinga.

1984 M. VASARIO 15 D.

Vakar rytą Babadžis paliko savo fizinį kūną, ir nėra žodžių mano 
skausmui bei kančiai apibūdinti. Vakar penktą valandą ryto, kai 
įėjau į Jo kambarį, Muniradžis sėdėjo ten su Juo vienas ir liepė man 
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taip pat atsisėsti. Norėjau pabėgti, išbėgti į lauką, nes Babadžis ne-
judėjo, ir tikrai jaučiau, kad Jis kenčia. Netgi leidau sau akimirką 
įsivaizduoti, kad Jis gali mirti. Net sekundę neištvėriau šios min-
ties ir pasislėpiau Jo vonioje paverkti.

Po kiek laiko Har Govindas pašaukė mane atgal į kambarį ir 
pasakė, kad Babadžis paliko savo kūną, ir sustojo Jo širdis. Nega-
lėjau tuo patikėti ir pradėjau rėkti, jog tai netiesa, kad tai neįma-
noma. Net Muniradžis pasakė, kad Jis galbūt ką tik sustabdė savo 
širdies plakimą, kaip kartais daro didieji jogai, ir kad mes turėtu-
me palaukti ir nieko nesakyti kitiems ašramo žmonėms. Dvi ar tris 
valandas sėdėjome Jo kambaryje, keturiese ar penkiese, paeiliui 
sėdėdami šalia Jo, tačiau Jo kūnas jau darėsi šaltas. Aš vėl ir vėl 
šaukiau Jį paliesdama Jo veidą, bet giliai širdyje nuo pat pradžių 
žinojau, kad Jis paliko savo kūną.

Babadžis dabar guli lauke po pipulo medžiu, ir šimtai žmonių at-
vyksta čia iš kiekvieno Indijos kampelio, kad galėtų paskutinį kar-
tą į Jį pažvelgti. Kambaryje Jo veidas turėjo ypač rimtą išraišką, 
tačiau, kai tik išnešėme kūną į lauką, įgijo paslaptingą šypseną, 
mielą, palaimingą, ironišką; tai Jo paskutinis daršanas ir moky-
mas. Negaliu liautis verkusi. Noriu mirti ir eiti su Juo ten, kur Jis 
nuėjo; gyvenimas žemėje be Jo man beprasmis.

1984 M. VASARIO 16 D.

Babadžį palaidojome sode maždaug vidurdienį. Kol žmonės nešė 
Jo kūną, aš temačiau juodus plaukelius, šokčiojančius ore. Prisi-
miniau Šivos šokį – Tandavos, sunaikinimo, šokį, kurį Jam šokant 
dreba visa kūrinija. Tai buvo mano paskutinė Jo vizija.

Šiandien, kai palaidojome Babadžį, užėjo neįtikėtina audra su 
griaustiniu ir žaibais. Upė tapo tokia sūkuringa ir purvina, kokia 
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būna per musoninių liūčių sezoną; pučia stiprus vėjas; staiga pasi-
darė labai šalta; per perstojo lyja, iškrito net kruša. Aš pagalvojau 
apie Babadžio pranašautą pasaulio ateitį, apie galimą krizę žemė-
je, naikinimą – ir galbūt Jis neilgam iškeliavo, norėdamas mus tam 
paruošti. Prisiminiau ir audrą, šėlusią tris dienas po Kristaus nu-
kryžiavimo.

Mane apsėdo viena mintis – kad Babadžis galbūt paliko žemę 
dėl mūsų kaltės, nes sugėrė visą mūsų neigiamą karmą, visus no-
rus, visas kančias. Be Jo aš tikrai nebenoriu gyventi.

1984 M. VASARIO 17 D.

Tris dienas visiškai negalėjau nei valgyti, nei miegoti ir dar nieka-
da gyvenime nebuvau patyrusi tokio skausmo. Aš praradau viską, 
savo tėvą ir motiną, savo vyrą, sūnų, savo draugą, savo guru. Ne-
tekau vienintelės tobulos būtybės, kurią kada nors mačiau šioje 
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žemėje, ir dabar pasaulis man tapo toks, koks buvo anksčiau, prieš 
susipažįstant su Juo –  tamsus, pilnas kančių ir neišmanymo. Šįryt 
nustebau pamačiusi kaimo žmones, vedančius galvijus į laukus, 
nes be Jo mano gyvenimas sustojo, tapo beprasmis, tuščias. Žmo-
nės čia patyrė šoką ir vis apsikabina vienas su kitu, jausdamiesi 
vėl vieniši šioje sunkioje žemiškoje kelionėje. Vakar vakare stebė-
jau žmones kirtano salėje, ir jie man pasirodė labai pilki, vėl be 
šviesos, pasimetę.

Muniradžis priglaudė mane prie savo širdies ir paglostė gal-
vą, bet aš ir jį mačiau verkiant. Kartu su juo nuo paupio užkopusi 
laipteliais į šventyklą, pažvelgiau į Sidešvaro (Siddeshvar), aukš-
čiausio kalno šioje vietovėje, viršūnę ir staiga išvydau ryškią švie-
są, bylojančią apie Jo Esatį. Žinau – Babadžis visada yra šalia, bet 
žmogiškoji mano dalis negali pakęsti Jo netekties. Muniradžis vėl 
man liepė atsisėsti šalia jo, ir vėl pasirodė šviesa, ryški, balta, vi-
sada esanti, ir aš pajutau Babadžį visur, kiekviename atome, ore, 
tačiau mano širdis neranda ramybės. Aš norėčiau girdėti Jo balsą 
švelniai tariant mano vardą. Norėčiau pažvelgti į jo žėrinčias akis, 
paglostyti Jo gražias kojas ir kalbėti su Juo.

Aš vėl turiu užmegzti ryšį su nematomu Dievu, kurį sunku su-
vokti. Nuėjau į šventyklą, bet negalėjau melstis, negalėjau susisieti 
su nebylia akmens statula; jaučiuosi taip, lyg vėl lankyčiausi tuš-
čioje bažnyčioje, negyvų daiktų muziejuje. Babadžis buvo dieviš-
kasis gyvenimas, visko Esmė.

1984 M. VASARIO 20 D.

Aš trims dienoms užsidariau savo kambaryje ir negaliu nei susi-
taikyti su šia netektimi, nei sutikti su Babadžio išėjimu. Negaliu 
pakęsti jokių pokalbių su niekuo, nenoriu girdėti jų paguodos 
žodžių, ir labiausiai netoleruoju žmonių, sakančių, kad Babadžis 
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dabar yra manyje, nes kas man suteiks Jo energijos ir Jo meilės? 
Aš Jo ilgiuosi kasdien kiekvieną akimirką ir be Jo, atrodo, visas 
slėnis prarado grožį. Dažnai ateinu į Jo kambarėlį ir beviltiškai 
verkiu, ir netgi Jo kvapas išnyko. Lieka dviprasmiškas, nežinomas 
Buvimas, kurį man sunku suvokti. Mano sielvartas toks gilus, jog 
jaučiuosi lyg akmeninė, nesugebanti mąstyti, visiškai tuščia; jis 
mane perkelia į kitą matmenį, galbūt arčiau kažkokios tiesos. Man 
tikrai neberūpi niekas šioje žemėje, niekas nebeturi reikšmės; aš 
tik norėčiau atsisėsti prie Jo namelio durų, užsimerkti ir laukti, kol 
Jis ateis manęs pasiimti. Tačiau žmonės manęs teiraujasi apie įvai-
riausius praktinius dalykus, susijusius su ašramo organizavimu, 
vietine administracija ir kitais žmonėmis, kurie atrodo pasimetę. 
Man labai sunku net ištarti atsakymą.

Muniradžis pasakė viešą kalbą ir pabrėžė, jog mums neturėtų 
kilti net mintis, kad Babadžio nebėra čia su mumis. Ir pridūrė, jog 
visai įmanoma, kad Jis vėl sugrįš fiziniame kūne. „Kada gi?“ – pa-
klausiau aš jo, ir jis atsakė: „Gal po dešimties metų.“ Tačiau, bran-
gusis Dieve, to negali būti; aš negaliu net įsivaizduoti dešimties 
metų be Jo.

Dabar mes elgiamės su Muniradžiu taip, lyg jis būtų naujasis 
guru, bet man tai nepatinka, trikdo mane. Nors aš myliu ir gerbiu 
Muniradžį, man neįmanoma pripažinti kito pavidalo, kuris skiriasi 
nuo Babadžio. Jei tik galėčiau bent sapne Jį pamatyti, gauti iš Jo 
kokią nors žinią, tačiau ir mano naktys yra tuščios.

1984 M. VASARIO 22 D.

Vakar iš Italijos atvyko Luisa. Ji astrologė, gyvena Milane ir man 
pasakė, kad ją pas mane atsiuntė Babadžis, norėdamas pranešti, 
kad sugrįš po kelerių metų, ir kad aš turėčiau čia Jo laukti. Kas 
žino, ar tai tiesa. Po audros sėdėjau sode ant Jo kapo, žiūrėdama 



į drėgną žemę, uždengusią Jo kūną, ir galvojau, kad Jo mirtis yra 
mums didžiausias Jo mokymas apie visų fizinių dalykų nepasto-
vumą. Jo kūnas taip pat buvo santykinis dalykas, laikinas, bet 
man labai brangus. Šią paskutinę pamoką labai sunku iškęsti, nes 
guru – tai fizinis Dievo kūnas, o ryšys su Juo itin svarbus. Jaučiuosi 
apgailėtinai, nenoriu tapti vieniša, liūdna šventoji. Har Govindas 
praėjo, kai aš ten sėdėjau ir pabandė mane paguosti sakydamas, 
kad formos atsiranda ir išnyksta, tačiau Babadžio darbas pasauly-
je tęsiasi. Deja, šiuo metu man niekas nerūpi.

•
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Nematomas Babadžis 

1984 M. VASARIO 28 D.

Ašrame prasidėjo savotiškas žaidimas dėl valdžios, kuris trikdo 
mane ir indus, taip pat vakariečius: regis, pagrindinis žmonių rū-
pestis dabar yra statusas ir vadovavimas – kas vadovaus, kas spręs, 
ką daryti, kas instruktuos ar net duos nurodymus kitiems. Vakarie-
čiai netgi susiginčijo su Indijos bhaktais dėl Babadžio antkapio – 
kaip jis turėtų būti pastatytas. Visa tai mane pykina. Be to, kai kurie 
vakariečiai vaikšto tarsi guru ir mano, kad jiems buvo suteikta tam 
tikra dieviška valdžia. Aš nenoriu visame tame dalyvauti. Man labai 
liūdna be Babos, ir viskas prarado be kokį tikslą; atrodo, bergždžia 
ką nors organizuoti, nes ašramas, nesant Babadžio, niekam nebe-
tarnauja. Anądien atėjo Muniradžis ir pabarė mane dėl tokio požiū-
rio, dar kartą pasakydamas, kad Babadžis po kelerių metų vėl gali 
grįžti net su tuo pačiu fiziniu kūnu, tačiau manau, jog jis tik bando 
mane paguosti. Jis man pasakė: „Tie, kurie buvo mažiau prisirišę 
prie Babadžio fizinio pavidalo, mažiau kenčia, o tie, kurie stipriau 
prisirišo, kenčia labiau.“ Aš atsakiau, kad per savo kūną Babadžis 
mums teikė galingą dvasinę energiją, Šakti, o Muniradžis man at-
sakė, kad Babadžis ją teikia ir dabar, ir dar galingesnę, tačiau tiesa, 
pridūrė jis, kad yra tik keli gebantys dabar ją priimti. Jis švelniai 
pažvelgė į mane ir dar kartą pasakė: „Kad ir kas ateina, kad ir kas 
išeina, Dievas visada yra čia. Kaip manai – kur dar Jis galėtų būti?“
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1984 M. KOVO 4 D.

Čia esama daug italų, glaudžiai susijęs būrys; tarp jų daugiausia 
apsirengusių juodai, ir, manau, dabar suprantu, kodėl Babadžis 
skyrė jiems šią spalvą – ji yra ir gedulo spalva. Aplink juos tvyro 
savotiška jaudulio atmosfera, ir dabar, būdami palikti likimo valiai, 
jie rūko, rengia naktinius vakarėlius ir, regis, džiaugiasi šia laisve, 
leidžiančia jiems daryti ką tik nori. Man tai koktu. Aš atstumiu vi-
sus, didžiąją laiko dalį praleidžiu viena savo kambaryje. Negaliu 
dalyvauti nė vienoje ceremonijoje kirtano salėje ir net neįmanoma 
man ten daugiau melstis; nesant Babadžio, šventykloje jaučiuosi 
labai prislėgta ir kaskart ten atėjusi pradedu verkti. Visi jogai ir 
jogės dhunėje man atrodo pamišę; pasikeitusios aplinkybės juos 
išpuikino, ir dabar jie įsivaizduoja esą naujieji guru.

Vieno ko norėčiau, tai neribotam laikui atsiskirti meditacijai, 
bet šiuo metu aš visai nesugebu susikaupti, nes praradau širdyje 
bet kokį ramybės jausmą. Kartais man kyla mintys visiškai neval-
gyti, kad numirčiau ir nukeliaučiau pas Babadžį. Aš dabar tikrai 
susidūriau su didžiuliu dvasiniu iššūkiu ir žinau, kad man reikės 
negailestingu būdu įrodyti savo atsidavimą, nes neturiu kito pa-
sirinkimo – tik užmegzti ryšį su nematomu, nebyliu Dievu, bet tai 
anaiptol nelengva. Žinau – turiu būti stipri ir padaryti didžiulį ti-
kėjimo šuolį, jei iš tikrųjų noriu peržengti dualumą ir save reali-
zuoti, bet kažkas manyje maištauja, nes vis dar manau, kad man 
neįmanoma eiti vienai, be Mokytojo pagalbos, nejaučiant Jo meilės 
ir realaus palaikymo.

1984 M. KOVO 25 D.

Šiandien aš visą dieną sėdėjau šalia Babos kambarėlio, po Jo 
medžiu, stebėdama tuščią erdvę, pripildytą subtilios Jo Esaties, 
kurią bemaž norėčiau atmesti. Aš verkiu ir verkiu, nes noriu su 
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Juo pasikalbėti, pamatyti Jį, nors ir žinau, kad Jis įėjo į kiekvieną 
mano esybės ląstelę ir kvėpuoja bemaž neatsiejamai nuo mano 
kvėpavimo. Nebegaliu kartoti mantros, nieko nebesugebu, galiu 
tik pabandyti pasiekti tuštumos būseną ir leisti Jam pripildyti 
mane, jei Jis šito nori. Žinau – turiu likti čia, šioje vietoje, nors ir 
nebūdama tikra – kodėl. Galbūt todėl, kad ši vieta persmelkta Jo 
esybės, tarsi Jis man būtų tapęs šiuo slėniu, kalnais ir žvaigždė-
mis. Žinau – turiu Jo laukti čia, bet kiek ilgai?

Kitą dieną Šastridžis paėmė mane už rankos, spustelėjo ją ir 
padainavo man liūdną dainą: „Aš žiūriu į daugybę savo rankos li-
nijų ir skaičiuoju metus, vis dar skiriančius mane nuo Tavęs, mano 
Viešpatie; kas žino, kiek laiko aš turėsiu laukti, kol Tave pamaty-
siu.“ Tai didžiulis iššūkis; nežinia, ar sugebėsiu iškęsti šį žiaurų iš-
bandymą, lemtingą man ir sunkiausią. Tėra vienas dalykas, kuriuo 
neabejoju – aš jaučiuosi kaip našlaitė.

1984 M. BALANDŽIO 15 D.

Aną naktį Babadžis pagaliau man pasirodė sapne. Jis buvo aukštas, 
gražus, nuskusta galva ir skvarbiai žvelgė man į akis. Aš Jo paklau-
siau, kodėl mus apleido, kaip Jis galėjo mus palikti, sukeldamas 
mums tiek daug skausmo. Jis atsakė, kad visiems buvo būtina tai 
patirti. Dar Jo paklausiau – ar įmanoma, kad Jis vėl sugrįš, ir Baba-
džis atsakė, kad gali grįžti, bet tai priklauso nuo mūsų nuopelnų, 
ar mes šito nusipelnėme. Paskui Jis mane labai stipriai apkabino, 
sakydamas, kad visada man pasirodys sapne, kai man Jo prireiks. 
Pabudau paguosta ir pakylėta.

Žinau, jog  Babadžis yra ne menkesnis už Šivą ir kad gali apsi-
reikšti fiziniu pavidalu kada ir kur tik panori; kad gali padaryti bet 
kokį reikalingą stebuklą ir kad man šis laikotarpis be Jo, tikriau-
siai, yra būtinas mokymas.
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1984 M. GEGUŽĖS 6 D.

Ašramas beveik tuščias, be galo karšta, ir vakariečių minios, lyg 
migruojantys paukščiai, vėl grįžo į Vakarus. Tačiau keli jogai nu-
sprendė pasilikti ir tęsti ašramo eksperimentą. Nesant fizinio Ba-
badžio ir Jo gebėjimo viską valdyti be jokių pastangų, mes privers-
ti labiau subręsti, susidurti su savyje glūdinčiais dalykais, kurių 
anksčiau nepastebėdavome ar nepaisėme ir netgi slopindavome 
Jo akivaizdoje. Jam nesant, į paviršių iškilo daugybė kai kurių čia 
gyvenančių žmonių neigiamų bruožų, kurie anksčiau nebuvo aiš-
kiai matomi arba visiškai pašalinti, taigi, dabar svarbu juos atpa-
žinti, jei nuoširdžiai norime šiuos kliuvinius įveikti.

Ego ir valdžios siekimas yra du pagrindiniai bruožai, kurie aiš-
kiausiai matomi ir su kuriais turime kovoti. Anksčiau Babadžis 
buvo vienintelis autoritetas, tačiau dabar, jei bendruomenėje kyla 
organizacinių problemų ar sunkumų, sprendimus turime priimti 
patys. Vėl ima ryškėti seni stereotipai: Indijos žmonės manosi turį 
daugiau teisių, nei mes visi kiti, nes čia yra jų namai; vakariečiai 
turi pranašumo kompleksą dėl savo kultūros; vyresni žmonės nori 
vadovauti, vyrai nori valdyti moteris, juodieji jogai konfliktuoja su 
oranžiniais, o tie, kurie ilgą laiką praleido su Baba, įsivaizduoja, 
kad viską puikiausiai žino.

Matau, kad ir aš esu visiškai įsitraukusi į šį žaidimą. Kartais 
labai supykstu, nors anksčiau, kai Baba buvo gyvas, niekada taip 
nesielgiau, ir suprantu esanti baisiai valdinga, iš tiesų – mažas 
diktatorius. Visuose Šventuosiuose Raštuose sakoma, kad ego ir 
reikšmė, kurią suteikiame sau ir savo nuomonei, yra pagrindinė 
visų mūsų iliuzijų priežastis, ir dabar aš akivaizdžiai tai matau tiek 
savyje, tiek kituose. Prisimenu – Babadžis, vos prieš kelias dienas 
iki palikdamas savo kūną, pasakė, kad šiais laikais niekas nenori 
būti nepastebimas; visi trokšta būti matomi ir svarbūs, tad niekas 
nenori tarnauti, todėl kils karas.
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Taip pat prisimenu Babadžio pasakymą, kad Haidakhanas bus 
naujo pasaulio, įvairialypės žmonių bendruomenės, pradedančios 
naują epochą, pavyzdys, ir kad mes turėtume būti šios permainos 
pradininkai. Šiame slėnyje mes turėtume pakeisti savo širdį ir gy-
venti, dirbti drauge su seserimis ir broliais, kad susikurtų kitokia 
žmonija ir įsigyvendintų žemėje Dievo sumanymas.

1984 M. BIRŽELIO 7D.

Aš labai stengiuosi vėl vykdyti savo dvasinę praktiką, ir nėra kitos 
išeities – tik išmokti pasiduoti naujai situacijai: Babadžio nebė-
ra, tačiau, kita prasme, Jis visada yra šalia. Deja, būtent čia, Hai-
dakhane, aš labiausiai jaučiu Jo nebuvimą, nes kaip tik šioje vietoje 
įpratau judėti ir kvėpuoti kartu su Juo. Kai kurie žmonės jaučia šį 
padarinį mažiau nei aš, tačiau kartais Haidakhanas atrodo labai 
tuščias, apleistas, lyg karališkas slėnis be karaliaus.

Kitą dieną atvyko Muniradžis. Dabar jis daugeliui tapo guru ir 
man dar kartą priminė:  „Stipriausiai prisirišusieji prie fizinės rea-
lybės lygmens labiausiai kenčia dėl Babadžio netekties, tačiau Ba-
badžio Šakti, Jo esmė, yra visada šalia; iš tikrųjų, dabar net labiau 
nei kada anksčiau, bet tik nedaugelis sugeba ją pajusti.“ Pažvelgiau 
į jį jausdamasi apleista, nes žinau, kad Muniradžis yra vienas iš to 
nedaugelio, bet šito negaliu pasakyti apie save.

1984 M. RUGPJŪČIO 10 D.

Per šį musoninių liūčių sezoną mes visi labai sirgome, užsikrėtė-
me virusu ir karščiavome.  Čia likome tik keli žmonės, ir esame 
silpni, suvargę. Muniradžis išvyko į Ameriką ir Europą aplankyti 
tose šalyse įvairių Babadžiui skirtų centrų ir ten paskleisti Jo žinią; 
aš labai žaviuosi Muniradžio jėga ir tikėjimu.



Šri Muniradžis
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Daugelis žmonių tapo labai prislėgti, ir mūsų senas priešas tin-
gumas vėl iškyla į paviršių. Ašramas apleistas, netvarkingas, žmo-
nės nebesirūpina valymu, labai mažai dirba; niekas nebebėgioja 
entuziastingai, pasikeitė darbo ritmas, ir žmonės daro tik tai, kas 
būtina. Išsivystė tendencija: kiekvienas pasitraukė į savo asme-
ninę, savanaudišką erdvę, ir nebedirba bendram labui. Mane tai 
labai slegia ir jaučiuosi taip, lyg, paragavusi žemiškojo rojaus, vėl 
būčiau išsiųsta į žemę, bet man neįmanoma iš čia pabėgti, kažkas 
mane čia laiko.

Muniradžis paprašė, kad aš jį lydėčiau jo kelionėse į užsienį, bet 
aš atsisakiau, nes šiuo metu nesijaučiu pajėgi įsitraukti į kolekty-
vinį kelionės entuziazmą, man per daug liūdna, kad galėčiau iš čia 
išvykti.

RANIKHETAS, 1984 M. SPALIO 10 D.

Mes esame Ranikhete, dalyvaujame didelėje šventėje, kuri šven-
čiama dainomis, maldomis ir ugnies ceremonijomis pagerbiant 
Dieviškąją Motiną. Čia susirinko daugybė žmonių iš visų pasau-
lio kampelių. Gyvenimas vėl prasideda. Himalajų kalnai kasdien 
švyti giedrame danguje, o žmonės šoka, džiaugiasi visur esančia 
dieviškąja energija, ir Baba glūdi kiekvieno žmogaus širdyje.

HAIDAKHANAS, 1984 M. SPALIO 20 D.

Aš vėl įsitraukiu į daugelį ašramo pareigų, labiausiai į administra-
cinius darbus biure. Haidakhanas sugrįžta į gyvenimą, nors dar 
esama daug problemų ir priešgyniavimų. Juodai apsirengę italai 
atrodo sutrikę, kyla sunkumų ir nesusipratimų, kartais mušty-
nės, dažniausiai dėl pavydo ir varžymosi, kai kada – su Indijos 
žmonėmis, o kartais tarp mūsų, vakariečių. Vieni žmonės nenori 
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pripažinti Muniradžio naujuoju dvasiniu vadovo, o kiti tuo tarpu 
čia ateina tikėdamiesi maloniai paatostogauti ir nieko nedaryti; 
esama ir tokių, kurie nori visiems kitiems nurodinėti. Mes susi-
duriame su problemomis, kurios visada lydi žmones, įprastinė-
mis dilemomis, kylančiomis visose mišriose socialinėse grupėse, 
gyvenančiose bendruomenėje. Nepaisant viso to, man atrodo, 
kad vėl sugrįžta mano ankstesnis gyvenimas podraug su sena 
bendruomeninio gyvenimo aistra. Babadžis vėl įtraukia mane į šį 
naują darbą, ir žinau negalinti nuo jo pabėgti.

Prieš kelias dienas ketinau išvykti, pabėgti, bet Muniradžis 
man neleido šito padaryti, sakydamas, kad negaliu palikti Hai-
dakhano, kol sugrįš Babadžis, o Jis tikrai grįš ir mano pareiga – 
Jo laukti.

1984 M. LAPKRIČIO 10 D.

Pastarosiomis dienomis aš dažnai sapnuoju Babadžį. Kai tik pa-
juntu, kad man reikia Jo pagalbos ir Jo pamokymų, Jis kalbasi su 
manimi, tokiu būdu mane mokydamas.

Rytais aš atsisėdu Jo kambaryje medituoti, norėdama sugerti Jo 
tylos garsą, Jo slėnio ramybę ir šios Jo pamiltos vietos grožį.

Dažnai klajoju upės pakrantėje ir sėdžiu prie tyro, skaidraus 
vandens. Tai gryniausias vanduo pasaulyje, spindintis; šį vandenį 
galima gerti, jis skaidrus, švytintis saulėje. Prisimenu seniai per-
skaitytą knygą „Sidhartha“, kurią parašė Hermannas Hesse. Joje 
pasakojama apie vieną piligrimą, kuris, susipažinęs su Buda ir 
gyvenime patyręs daugybę nuotykių, ieškodamas Tiesos, galiau-
siai tampa keltininku upėje. Pasenęs, jis gyvena labai paprastai ir 
kukliai, nenorėdamas nieko daugiau ieškoti. Jam telieka tekančio 
vandens garsas, simbolizuojantis gyvenimo harmoniją ir energiją, 
kūrinijos garsas, kosminis Om.



Kas gali pasakyti, kas sukūrė vėją, ugnį, vandenį, saulę ir žvaigž-
des, kas gali mums pasakyti, kada viskas prasidėjo? Gamta savo 
paslaptimi yra tiesiog tobula, bet ir gyvenimas gali tapti toks, jei 
susiderinsime su jos ritmu. Žmonėms įmanoma pasiekti tobulu-
mą, tapti tokiais pat tobulais, kaip Babadžis, kuris yra nemirtingas 
dieviškumo, slypinčio visuose mumyse, pavyzdys.

•
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Nauja pradžia

1985 M. SAUSIO 15 D.

Į Haidakhaną vėl atvyksta daugybė žmonių – keletas senųjų moki-
nių ir daug naujų atsidavėlių, kurie matė Babadžį tik nuotraukoje. 
Mane labai jaudina šių žmonių atsidavimas ir suteikia man progą 
prisiminti, kaip vienąsyk Babadžis, sugrįžęs į Haidakhaną po kelių 
dienų kelionės, mums pasakė, kad tikrieji bhaktai tęs tą patį dar-
bą, nesvarbu, ar Jis bus, ar ne, ir kad tikrieji atsidavėliai dar labiau 
stengiasi dirbti, kai Jo nėra.

Bendruomenė pradėjo darniau gyventi. Čia organizuojama daug 
dalykų: piešimas, darbas soduose ir laukuose, sienų ir tiltų statyba. 
Mes galime patys užsiauginti daug daržovių, vaisių, laikyti arklius ir 
karves. Babadžis mums paliko brangų paveldą, gražius namus, ku-
riuose gyvename, ir galimybę drauge keistis. Babadžio esatį jaučia 
visi; ji gyvuoja vėjyje, ugnyje, vandenyje, slėnyje aidinčiose maldose. 
Nauji atvykėliai gauna iš Jo tuos pačius ženklus ir žinutes, kurias ir 
mes anksčiau gaudavome. Mes visi čia gyvename su Babadžio dvasia, 
kuri nuolat su mumis, ir, tikriausiai, ši nauja situacija yra pamoka, 
suteikianti mums visiems galimybę mokytis visą laiką gyventi šioje 
Didingoje Esatyje. Jei tiesa, jog viską reikia rasti savyje, tai net prisiri-
šimas prie fizinės guru esaties yra kliūtis, tačiau man šis išbandymas 
labai sunkus. Prieš kelias dienas regėjau sapną, kuriame Babadžis 
man pasakė, kad sugrįžo savo Dvasia, bet mes vėl Jį nužudėme.
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MILANAS, 1986 M. BIRŽELIS

Pirmą kartą po aštuonerių metų aš sugrįžau į Italiją. Buvo labai 
smagu vėl pamatyti savo senstančius tėvus, taip pat Milano mies-
tą, vietą, kurioje aš užaugau ir apturėjau daug svarbių patirčių.

Šiais laikais Italijoje gyvena daug Babadžio atsidavėlių, o Cis-
ternino mieste Puglijoje įsikūręs mažas, gražus ašramas. Sutinku 
daug draugų, bet giliai manyje kažkas pasikeitė, ir dabar galiu ben-
drauti tik su žmonėmis, susijusiais su dvasiniu keliu. Čia aš taip 
pat dirbu tik Jam, ir Jis stebuklingai mane veda į susitikimus su 
tam tikrais žmonėmis ar situacijomis. Mantra manęs nebepalieka; 
ji – tarsi užburianti formulė, einanti su manimi ir veikianti mano 
labui, automatiškai skambanti manyje, kol pajuntu pati tampanti 
mantra, tyra sąmonės energija.

Dvasiniu keliu dabar eina daugybė žmonių – Naujojo pasaulio 
pranašai. Jie dažnai palieka miestus ir išvyksta gyventi į kaimus; 
įkuria alternatyvias bendruomenes, kuriose mokosi auginti mais-
tingus augalus ir vaistažoles, gamina ir daug kitokių produktų.

Cisternino ašramas pastatytas tobulu indišku stiliumi, baltas ir 
paprastas, įsikūręs slėnyje, kuris aidi senovinių sanskrito maldų 
garsais. Kai kurie Babadžio atsidavėliai netoliese nusipirko na-
mus ir gyvena čia su savo šeimomis; tai besikuriantis Bhole Baba 
miestas ir naujųjų Babadžio Vaikų namai. Mes visuomet kalbame 
tik apie Jį. Tai beveik apsėdimas; gyvenimo būdas, kurį Jis mums 
parodė, yra įskiepytas mums amžinai, kaip ir mūsų susitikimo su 
Dievu žemėje atminimas.

Jaučiu vėl veikiant seną magiją, tačiau dabar ji subtili ir paslap-
tinga, nes revoliucija yra dvasinė, o ne politinė; tai ezoterinis judė-
jimas, ne visada skirtas visiems. Dabar gyvenu įprastą gyvenimą, 
rengiuosi paprastai, nenorėdama kaip nors save išreikšti išorėje; 
aš suprantu, kad Babadžis mane išmokė prie nieko neprisirišti. 
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Jaučiuosi esanti šiame pasaulyje, dirbu jame, bet niekam nebepri-
klausau – priklausau tik Jam. Jis veikia per mane, kai tik sugebu 
tapti pakankamai tuščia, kad galėčiau būti naudojama kaip Jo ins-
trumentas ir leisti Jo energijai tekėti per mane.

HAIDAKHANAS, 1987 M. SAUSIS 

Į ašramą dabar atvyksta daugiausia vakariečių, kurie niekada nema-
tė Babadžio fiziniu pavidalu, tačiau buvo Jo vedami daugeliu įvairių 
būdų, kad galėtų čia atvykti ir dirbti; aš jais žaviuosi dėl jų tikėjimo.

Dažnai regiu Babadžį savo sapnuose ir saugau Jo padovanotą 
seną sąsiuvinį, kuriame visus tokius sapnus užsirašau. Kai susa-
pnuoju Jį, pabundu paguosta, bemaž apgaubta Jo energijos, Jo kva-
po. Kelis kartus nubudau su ašaromis akyse, jausdama Jo nebuvimą 
ir buvimą tuo pačiu metu, ilgėdamasi Jo, Nematomojo, apsireiški-
mo, arba Beformio formos. Haidakhanas vis dar yra užburta vieta; 
čia tyra aušros šviesa rytais apšviečia kalnus, o puikiomis pilnaties 
naktimis upė atrodo kaip sidabrinė juosta, o Šivos medis atnašauja 
savo šakas kaip amžiną maldą. Stebiu nematomą Babadžio darbą, 
tyliai permainantį žmonių širdis, visiškai pakeičiantį jų gyvenimus.

MILANAS, 1987 M. BIRŽELIS

Keliauju su Muniradžiu po Europą. Mes lankomės įvairių šalių Ba-
badžio centruose ir meldžiamės už taiką pasaulyje. Nuostabu čia 
būti stebint naują Rytų ir Vakarų kultūrų susijungimą. Muniradžio 
mokymo metodas yra švelnus, neautoritarinis; jis labiau mėgsta 
būti laikomas silpnu, nei primesti save, o mes, mokiniai, dažnai 
pakliūvame į „ego-viršininko“ spąstus, pretenduodami nurodinė-
ti vienas kitam. Kartą Muniradžis mums pasakė, kad tik Babadžis 
galėjo duoti nurodymus, nes Jis buvo Dievas, o mes galime bandyti 
mokyti kitus tik savo pavyzdžiu.
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Būdama su Muniradžiu aš vėl prisipildau dieviškos energijos 
ir intensyvios vibracijos; jis sugeba pakviesti Babadžio esybę ri-
tualais ir, ypač, iš Jo paveldėta didžiule tyla, skleisdamas ramy-
bę savo tyru, tuščiu, dieviškumo pilnu protu. Jis yra gyvenimo 
Meistras, parodantis mums, kad žmogus gali gyventi ir dirbti 
įprastame pasaulyje, turėti šeimą, bet ir vykdyti dvasinę prak-
tiką, savo veiksmus skirdamas Dievui. Babadžis mus perspėjo, 
kad šiame amžiuje labai sunku atsiriboti nuo veiklos, nes protas 
yra per daug neramus ir susijaudinęs; vienintelis dalykas, kurį 
galime padaryti, tai nuo pat gimimo pamažu mokytis neprisiriš-
ti prie veiksmų, net ir būdami labai užsiėmę veikla. Tai dvasinė 
revoliucija, kuri gali permainyti žmogaus širdį ir tuo pačiu pa-
keisti pasaulį.

HAIDAKHANAS, 1988 SAUSIS

Haidakhanas auga, taip pat plečiasi Babadžio ašramas Čilianoloje 
(Chilianaula), esančioje 1800 metrų aukštyje Himalajų papėdėje. 
Čilianola įsikūrusi didingame slėnyje, iš kurio atsiveria tolimos 
snieguotų kalnų viršūnės. Oras čia skaidrus kaip krištolas, ir anks-
ti rytą, tarp rausvų debesų, žmogus jaučiasi kaip pasaulio viršūnė-
je. Sode gausu didelių visų spalvų rožių, taip pat jame auga viso-
kiausios kitos Himalajų gėlės, o kalnų žmonės čia sveiki ir stiprūs, 
malonūs, sušildyti saulės, paprasta širdimi.

Čilianoloje galima išgirsti slėnyje sklindantį tylos garsą, virpan-
tį ore kaip elektros srovė, tarp pušų susiliejantį su vėjo šnarėjimu. 
Aukštuose kalnuose žmogų maitina oras, ir iš čia matomos snie-
guotos viršūnės skleidžia grynumo ir amžinybės vibraciją, labai 
artimą šviesos virpėjimui. O Haidakhanas kitoks; beveik visą jį 
supa džiunglės, pilnos įvairių gyvenimo garsų; upė, paukščiai, ar-
kliai, šunys ir net tigrai.
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Aš iki šiol nepaprastai pasigendu Babadžio pavidalo ir vis dar 
verkiu, verkiu, nors ir žinau, kad Jo sąmonė čia yra amžinai. Aš 
pasigendu Jo tiesioginio vadovavimo, Jo fizinio buvimo, energijos 
ir ypač Jo meilės. Be Jo nelengva gyventi ir bendruomenei; vis ke-
lia galvą seni įpročiai: egoizmas, savanaudiškumas, valdžios siekis, 
meilės ir bendradarbiavimo stoka, pavydas ir varžymasis – visos 
žmonijos problemos. Mes dažnai kovojame, aš irgi užsiplieskiu 
pykčiu. Taip gyventi išties sunku. Dabar grupė yra guru, nes, konf-
rontuodami vienas su kitu, mes elgiamės kaip veidrodis ir tada tu-
rime susidurti su viskuo, kas yra mumyse; tai naujas mokymasis. 

Babadžis mums sakė norįs į Haidakhaną atnešti rojų, sukurda-
mas naujo pasaulio pavyzdį, ir matau, jog dabar ateina daugybė 
žmonių, kurių širdis plaka Naujojo amžiaus ritmu. Mes daug dir-
bame, vis statome, auginame ryžius, grūdus, daržoves, gražias gė-
les, ir mūsų siela taip pat auga. Tai nėra lengva ir kartais jaučiuosi 
taip, lyg būčiau kalėjime. Noriu pabėgti, bet žinau, kad vienintelis 
dalykas, nuo kurio labai noriu pabėgti, esu aš pati.

CISTERNINO, 1988 M. RUGPJŪTIS

Mes su Muniradžiu vėl išvykome į pasaulinį turą ir apsilankėme 
JAV, kur žmonės pastatė Babadžio šventyklą Bakoje, aukštuose 
Kolorado kalnuose, žemėje, kuri praeityje priklausė indėnams. Tai 
vieta, kur gyvena daug dvasinių grupių: krikščionys karmelitai, Šri 
Aurobindo mokiniai, Tibeto budistai, dzenbudistai ir pan. Dabar 
čia taip pat stovi Babadžio šventykla, kurioje yra natūralaus dy-
džio Haidakhandešvari Ma – Dieviškosios Haidakhano Motinos – 
statula (murti), graži, tarytum rytietiška Madona.

Būdami Didžiojoje Britanijoje aplankėme Škotijoje įsikūrusią 
„Findhorn“, vieną pirmųjų Vakaruose įsteigtų „Naujojo Amžiaus“ 
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(New Age) bendruomenių, kurioje dabar gyvena per keturis šim-
tus narių. Panašiai kaip Babadžis plėtojo Haidakhaną, anksty-
vosiose „Findhorn“ bendruomenės gyvavimo stadijose Peteris 
Caddy ir kiti ją kūrė remdamiesi sunkiu žmonių darbu ir šūkiu: 
„Darbas yra veikli meilė.“ Norėdama dar labiau patobulinti tokį 
požiūrį, Peterio žmona Eileen perdavė Dievo balsą kaip „mažą 
balsą viduje“ ir suteikė bendruomenei būtiną augimo kryptį. Jie 
daug dirbo autoriteto klausimu ir šiais laikais išsiugdė įsitikini-
mą, kad sprendimus turi priimti visa grupė – ne tik vienas asmuo. 
Ten nėra nė vieno dominuojančio lyderio, tačiau lyderystę įgyja 
grupės sąmonė, dirbdama savo nuolatinės raidos labui. Žmonės 
kasdien susitinka tyliai pamedituoti, mokydamiesi semtis įkvėpi-
mo iš aukštesnės sąmonės ir širdies.

„Findhorn“ remiasi tvirtu tikėjimu Dieviškąja Esybe ir nuolat ja 
vadovaujasi, jei žmogus tik išmoksta klausytis vidinio balso. Pana-
šiai kaip rodė Babadžis, Caddy sekėjai siekia tobulumo savo darbe 
ir gebėjimo dvasia permainyti materiją, atnešant šviesą į tamsą, 
susiejant dangų su žeme.

HAIDAKHANAS, 1988 M. LAPKRITIS 

Ruduo labai gražus, žemė žalia po liūčių sezono, dangus giedras, 
mėlynas, o Gautama Ganga upės vanduo šniokščia virš nugludintų 
akmenų. Manau, man labai pasisekė, kad čia gyvenu, tarptautinėje 
bendruomenėje, kur dvasiniai ieškotojai atkeliauja iš visų pasau-
lio kampelių.

Dabar vėl nuolatos dirbu, ypač biure. Kartais aš kovoju su žmo-
nėmis ir jų problemomis, nes nepraradau savo senosios revoliuci-
nės dvasios, tačiau Babadžis sakė, kad Naujasis Pasaulis prasidės 
nuo čia, todėl aš nepasiduosiu. Be to, Jis mums minėjo, kad bai-
giantis šiam amžiui visame pasaulyje įvyks didžiulė krizė, ir mes 
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turėtume būti jai pasirengę. Babadžis gali greitai sugrįžti į kitą fizi-
nį kūną, bet kol kas Jis mums duoda dvasines, ugningas pamokas.

Dažnai mes susitinkame pasikalbėti dhunėje, kur žmonės prie 
ugnies dalijasi savo patirtimi ir įkvėpimu. Tomis akimirkomis Ba-
badžio Esmė būna labai gyva, pasireiškia per liepsnos šviesą, smil-
kalų kvapą, per žmonių dainas ir jų širdžių atsivėrimą. Babadžis 
paliko čia savo energiją, beveik savo kvėpavimą. Tai visa persmel-
kiantis stebuklas, ir dabar mes turime stengtis išsaugoti čia Baba-
džio dvasią gyvą, pasireiškiančią per mus visus.

MILANAS, 1989 RUGSĖJIS

Penkis mėnesius praleidau Italijoje. Gyvenau tai Milane, tai Cis-
ternino mieste, dirbdama, versdama ir organizuodama. Europoje, 
ypač Italijoje, politinė, ekonominė ir socialinė padėtis blogėja, ir 
mūsų analizė septintajame dešimtmetyje nebuvo klaidinga: ko-
munizmas žlugo, tapęs materialistine diktatūra, bet ir kapitaliz-
mas nesugebėjo mums pasiūlyti žmonijos problemų sprendimo 
būdo. Valdžia, pinigai ir materializmas žmonių nepadaro laimin-
gais. Aplinkos tarša, AIDS ir kitos šiuo metu nepagydomos ligos 
yra bauginantys simptomai visuomenėje, kuri neišgali darniai su-
gyventi su gamta, vis užteršia ją siekdama savanaudiškų tikslų. 
Prie viso to dar prisideda psichikos taršos problemos, sukeliamos 
alkoholio, narkotikų, televizijos, reklamos ir įtempto miestietiš-
ko gyvenimo. Protas niekada neranda poilsio, ramybės, niekuo-
met negali savęs pažinti ir stebėti. Žmonės bijo vienatvės ir tylos, 
nes nemoka tiesiai pažvelgti į save ir suvokti, kad jiems trūksta 
meilės. Protas darosi šaltas kaip mašina, kaip kompiuteris. Reikia 
dvasinės revoliucijos, kuri galėtų žmonėms pasiūlyti naują gyve-
nimo būdą, kuriame jie rastų tikrąją savo egzistencijos prasmę. 
Joga yra seniausias mokslas, tyrinėjantis protą, nes viskas kyla ir 
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yra sukurta proto, ir mūsų laimė priklauso tik nuo proto. Netru-
kus ateis Vandenio epocha, ir tai suteikia vilties, kad pasaulis taps 
kitoks; žmonės galės išplėsti savo suvokimą ir išsiugdyti dvasines 
galias, leidžiančias individui užmegzti ryšį su aukštesne, dvasine 
tikrove, su Dievu. Tai bus sugrįžimas į Satja Jugą, Tiesos amžių, 
kuriame žmogus gali realizuoti savo likimą ir sąmoningai daly-
vauti Kosminiame Plane.

HAIDAKHANAS, 1990 BALANDIS 

Kiekvieną pavasarį Haidakhane mes švenčiame Navaratri festivalį, 
norėdami pagerbti Deivę, Dieviškosios Energijos simbolį – kosmi-
nę Šakti. Tada prasideda šiltasis metų laikas, kai žemės derlingu-
mas ir visko gausa taip pat švenčiami per jos grožį; didžioji Motina 
žemė pasipuošia vaisiais ir gėlėmis.

Haidakhane ašramo sodas tuo metu būna pilnas visų spalvų ro-
žių, o pipulo medis spindi tūkstančiais naujų lapų. Šia proga mes 
bendromis pastangomis sukuriame labai intensyvią atmosferą, 
suvokdami buvimo kartu ir darnios vienybės jėgą. Daug žmonių, 
trokšdami dvasinio gyvenimo, dabar atvyksta iš Rusijos ir kitų 
rytų Europos šalių. Jie niekada nematė Babadžio, tačiau nuosta-
bu klausytis jų pasakojimų apie tai, kaip Jis juos čia pašaukė per 
sapnus, vizijas ir per meditaciją. Tik Tiesa ir Meilė gali išgelbėti 
pasaulį; juk mes, nors ir galime skraidyti kosmose, kurti atomines 
bombas, turėti gražiausius namus ir drabužius, esame panašūs į 
išlepintus vaikus, niekada nepatenkintus jokiais savo naujais žais-
lais. Mes niekada nebūsime laimingi, kol nerasime ramybės savo 
širdyse.

Mūsų bendruomenės yra žmonijos atnaujinimo dirbtuvės ir dva-
sinės galios centrai, Tiesos ieškotojų prieglobsčiai, meilės ir švie sos 
taškai planetoje, susisiejantys, idant atneštume į žemę naują viltį. 



Mes esame dvasiniai Naujojo Pasaulio projekto kariai, išsivystę su-
vokdami Dieviškumą. Kai kurie žmonės dažnai kovos su mumis; juk 
esantieji tamsoje nekenčia šviesos, nes žino, jog net mažytis šviesos 
blyksnis gali sunaikinti tamsą.

Jei žmonija nori išgyventi, planeta turi būti apvalyta nuo fizinės 
ir psichinės taršos; jei tikime žmogiškomis vertybėmis, mes turė-
tume už jas kovoti, nes Dvasinis Amžius jau labai arti.

•
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Glosarijus

amrita – dieviškasis nektaras
arati („žibinto mosavimas, arba aukojimas“) –  ritualinis pagar-

binimas, kasdien atliekamas du kartus, ryte ir vakare; jo metu 
giedamos maldos ir aukojamas degantis žibintas guru, murti ar 
kitokiam pavidalui 

asana – vieta sėdėti; taip pat jogos poza
ašramas – religinio atsiskyrimo vieta, kurioje atliekama dvasinė 

praktika
avataras – dieviškasis įsikūnijimas, didis dvasinis mokytojas 
Babadžis (Babaji) – Garbusis Tėvas (Baba reiškia „tėvas“, o ji – 

galūnė, suteikianti žodžiui pagarbią reikšmę) 
Bhagavanas – Viešpats
bhakti – atsidavimas Dievui per Jo garbinimą 
bhakti joga – susivienijimo su Dievu kelias per Jo garbinimą 
bhandara – nemokamos vaišės, dažniausiai patiekiamos religinės 

šventės metu
Bheru Baba – Šivos kariuomenės vadas, šventojo ugnies aukuro 

saugotojas
bodhi medis – žiūrėti pipulas
brahmačaris – asmuo, besilaikantis celibato, religinės disciplinos 

ir studijuojantis šventraščius
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čakra („ratas“) – psichinės energijos centras; pagrindiniai tokie 
centrai išsidėstę išilgai stuburo skirtingose vietose, pradedant 
nuo stuburo pagrindo iki galvos 

čandanas – santalmedžio pasta, užtepama ant kaktos
čapatis (chapati) – indiška duona
daršanas – švento asmens regėjimas arba susitikimas su juo; šis 

žodis taip pat reiškia šventąjį, šventyklą ir kitką, kas laikoma 
šventu

Devi – dieviškoji motina, kuri dažnai reiškia Šivos sutuoktinę
dharma – pasaulio tvarkymo būdas; Tiesa arba Šventasis Įstaty-

mas; pareiga
dhunė (dhuni) – vieta, kurioje yra ugnies aukuras; ji laikoma 

šventa, ir dažnai joje nuolat dega ugnis
Divali (Deepawali) – festivalis, vykstantis rudenį visoje Indijoje, 

simboliškai švenčiant gėrio pergalę prieš blogį, šviesos prieš 
tamsą, jo metu uždegant daugybę žvakių (paž. „šviesų festiva-
lis“).

džagury (jaggury) – dideli nerafinuoto cukraus gabalėliai ar ru-
tuliukai 

džai – šlovinimas arba pergalė 
Gautama Ganga – upė, tekanti per Haidakhano slėnį ir padalinan-

ti ašramą į dvi dalis; pavadinta rišio Gautamos vardu
ghatai (ghat) – laipteliai, vedantys žemyn į upę, skirti rituali-

niams apsiplovimams ir (arba) mirusiųjų kremavimui (degini-
mo ghatai)

gopė (gopi) – piemenaitė legendose apie Krišną
Goraknathas – Šivos avataras, kuris laikomas gyvenusiu maždaug 

3100 m. pr. Kr. 
gufos pusė („olos pusė“) – nurodanti į olą, kurioje Babadžis pirmą 

kartą buvo atrastas Kailašo kalno papėdėje
guru – dvasinis mokytojas ar vadovas, proto tamsumo šalintojas
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Haidakhanas – nedidelis kalnų kaimas Uttar Pradešo valstijos 
Kumaono regione, šiaurės Indijoje

Haidakhandešvari Ma – dieviškoji Haidakhano motina 
hatha joga – tam tikrų fizinių pozų, asanų ir judesių praktika
havanas – ugnies ceremonija, kurios metu meldžiamasi ir auko-

jama ugniai
hindi kalba – viena iš pagrindinių Indijos šiuolaikinių kalbų
hinduistai (hindus) – žmonės, gyvenantys pagal Vedų tradiciją; 

žodžius hindus Aleksandras Didysis pavadino žmones, gyve-
nančius už Indo upės

Holi – hinduistų šventė, švenčiama pavasarį, skirta Krišnai ir go-
pėms; jos metu pilstomasi spalvotais dažais

jagya (yajna) – didžiulė ritualinė ugnies ceremonija
Jamuna – šventa upė
jantra – simbolinis geometrinis piešinys, įprastai siejamas su tam 

tikra dievybe
joga („jungtis“) – dvasinė sąmonės pažinimo praktika 
Kailašo kalnas – kalnas, šventas Viešpačiui Šivai, esantis netoli 

ašramo Haidakhane; kitas Kailašo kalnas yra Tibete, taip pat 
šventa piligrimystės vieta

Kali Juga – epocha, pavadinta Kali vardu, viena iš keturių didžiųjų 
jugų, sudarančių eoną; tamsos ir dezintegracijos, konfliktų ir 
materializmo klestėjimo laikotarpis

Kali – juoda Deivė, dažnai vaizduojama griaunamuoju pavidalu, 
kaip karžygė su kaukolių vėriniu, taip pat turinti permainymo 
ir pavertimo galią

karma joga („veiksmas vienybėje“) – veiksmas, aukojamas Die-
vui, veiksmai, atliekami nelaukiant atlygio ar rezultato 

karma – priežasties ir pasekmės dėsnis; veiksmas; likimas
kirtanas („giedojimas šlovinant Dievą“) – Dievą šlovinančios gies-

mės kartojant bet kurį iš įvairių Dievo vardų 
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kirtano salė – vieta kirtanui ar kitai pamaldumo praktikai atlikti
krija joga („gyvenančios sielos aktyvumas“) – joga, leidžianti pa-

tirti vidinę transformaciją ir gilesnį suvokimą 
Krišna – Višnaus įsikūnijimas
kumkum – raudoni milteliai, simbolizuojantys deivę, užtepami 

atskirai arba kartu su čandanu ant kaktos; moteriška energija
kundalini – energija, kuri, susisukusi it gyvatė, glūdi stuburo apa-

čioje, kol pabunda, dažniausiai per jogos praktiką; dieviškoji 
energija, kartais įasmeninama kaip Deivė

lama – Tibeto budizmo mokytojas
lila (leela: „dieviškas žaidimas“) – Viešpaties žaismas 
maha („didis“, „didysis“)
Mahasamadhi – didžio šventojo sąmoningas kūno palikimas arba 

sąmoninga mirtis; taip pat iškilios sielos ilsėjimosi vieta (kapas)
Mahašakti – didžioji dieviškoji moteriškoji energija arba jėga; Di-

džiosios Deivės ir visatos Motinos vardas
Mahavataras – didysis dieviškasis įsikūnijimas, Dievo pavidalas, 

pagal šivaitų tradiciją, dieviška būtybė, kuri nėra gimusi iš mo-
ters, bet gali savo noru pasirodyti materialiame kūne

maja – visa egzistencija, nuolat besikeičianti; taip pat iliuzija, tu-
rinti slėpimo ir projektavimo galią

mala – šimtas aštuonių, dažniausiai medinių, karoliukų vėrinys, 
skirtas melstis, panašus į rožinį

mandala – rato pavidalo religinis Visatos atvaizdas arba simbolis, 
dažnai naudojamas medituojant

mantra – žodis arba frazė, naudojama kaip malda ar giesmė; ga-
lingas arba reikšmingas garsas

murti („atvaizdas“) – statula ar kitoks atvaizdas, skirtas garbinti 
Nataradža (Nataraj: „Šokio Karalius“) – šokančio Šivos forma; Jo 

šokis reprezentuoja penkias Jo galias – sukūrimo, palaikymo, 
sunaikinimo, malonės paslėpimo ir malonės atskleidimo
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navaratri – devynias dienas trunkantis festivalis, švenčiamas du 
kartus per metus, rudenį ir pavasarį, skirtas Dieviškajai Moti-
nai pagarbinti; jo metu kasdien atliekama ugnies ceremonija 
jadžna 

Om Namah Šivaja („Lenkiuosi Viešpačiui Šivai“) – didžioji mantra, 
mantrų mantra, verčiama įvairiai, pvz.: „Pasikliauju Dievo prie-
globsčiu“, „Aš atsiduodu Dievui“, „Viešpatie, tebūnie tavo Valia“

pipulas (peepul) – maldyklinis fikusas (Ficus religiosa), kurį bu-
distai vadina bodhi medžiu; po juo sėdėdamas Buda pasiekė 
Nušvitimą

pranamas – nusilenkimas į kojas, nuolankumo gestas
prasadas – palaimintas maistas
pudža („garbinimas“) – pagarbinimo ritualas, kurio metu gieda-

ma ir aukojama 
pudžaris, pudžarė – moteris arba vyras, atliekantis pūdžą 
rišis – šventasis arba išminčius
rudrakša („Šivos akis“) – medis, šventas Viešpačiui Šivai, kurio 

sėklos gali turėti skirtingą skaičių briaunų, simbolizuojančių 
skirtingas savybes, ir yra naudojamos kaip malos karoliukai; 
Rudra – „Ašarų viešpats“ – Šiva kaip slopintojas ir naikintojas

sadhana – dvasinė disciplina arba praktika
sadhu – pasaulio atsižadėjęs hinduistų šventasis arba šventoji 
samadhi – įsiliejimas į visuotinę sąmonę, individualios sąmonės 

ištirpimas
samsara – žalingų emocijų sukamas gimimų ir mirčių ratas
sanskritas – senovinė Indijos religinė kalba, laikoma visų indoeu-

ropietiškų kalbų pagrindu
Satikundas – medis, skirtas dieviškajai Motinai, augantis Gauta-

ma Gangos upės viduryje, pasroviui šiek tiek toliau nuo Hai-
dakhano, toje vietoje, kur Šiva ir jo sutuoktinė Parvatė (Parvati) 
kartu maudėsi



Satja Juga – Tiesos epocha, viena iš keturių didžiųjų epochų, atei-
nanti po Kali Jugos

svamis (swami) – pasaulietiškumo atsižadėjęs mokytojas, įpras-
tai dėvintis oranžinius rūbus 

Šakti – dieviškoji energija arba jėga; Didžiosios Deivės personifi-
kacija; Šivos sutuoktinė

Šankaras – Šivos forma, „taikos nešėjas“ 
Šiva („Žadantis sėkmę) – Indijos dievybė, priklausanti trejybei – 

kūrėjas Brahma, saugotojas Višnus ir naikintojas Šiva, kuris 
taip pat padeda keistis ir apsivalyti; šivaitų laikomas „tyruo-
ju“, Absoliučiu Dievu, aukščiausia būtybe, įkūnijančia visus tris 
trejybės aspektus

šivaitai – tradicija arba asmenys, garbinantys Viešpatį Šivą, kuris 
laikomas aukščiausia Dievo forma

tapasja – askezė, savęs atsižadėjimas
Vedos („Žinojimas“) – seniausi žinomi indų tekstai, parašyti apie 

4000 m. pr. Kr.
vipassana – tam tikra meditacijos forma, kai dėmesys sutelkia-

mas į kvėpavimą
Vrindavanas – Indijos miestas, šventas Viešpačiui Krišnai

Babadžio parašas – Om Namah Šivaja sanskrito rašmenimis



APIE KNYGĄ

„Virsmo ugnis“ – tai brangi ir unikali istorija apie moters ir Dievo, 
sielos ir dvasios, žemės ir dangaus meilę, labai jaudinantis ir as-
meninis pasakojimas apie iššūkį ir apreiškimą, džiaugsmą, kovą ir 
atsidavimą, apie išorinį ir vidinį kelią į savęs atradimą.

Valeria Bonazola (Gora Devi) buvo jauna studentė Milane, kai 
pajuto vidinį šauksmą keliauti į Indiją ieškoti meilės Dievui. Ten ji 
sutiko legendinį Babadžį iš Haidakhano, apie kurį Jogananda rašė 
savo knygoje „Jogo autobiografija“, – įspūdingą mokytoją, pripa-
žintą Mahavataru, kuris visiškai pakeitė jos gyvenimą.



APIE AUTORĘ

Gora Devi gimė 1946 m.   balandžio 10 d. 
Milano Statale universitete ji gavo filosofijos mokslų daktaro 

laipsnį, parašiusi disertaciją tema „Utopija ir Naujasis Pasaulis“.  
1972 m. atvyko į Indiją ir 12 metų praleido su garsiuoju Himalajų 
jogu Babadžiu. Ji buvo viena iš pirmųjų vakariečių, sutikusių Baba-
džį, ir pirmoji Jo mokinė italė. Gyvenimo kelionė, į kurią ji leidosi, 
buvo mistinė ir įkvepianti, paprasta, bet ir ypatinga; bylojanti apie 
drąsą ir ištvermę, žmogiškąjį silpnumą ir absoliutų žmogaus gali-
mybių stebuklą. 



•

Aš sutikau Gorą Devi dvasiniame Babadžio centre Italijoje ir iš jos 
išmokau būti Babadžio bhakte.

Ji buvo labai dvasinga asmenybė, itin kukli, susitelkusi į save, 
ir išlikdavo tokia pat, kad ir kur eidavo ir ką sutikdavo – tarsi upė, 
visada tekanti ta pačia kryptimi. Ji man pasakojo tapusi ištikima 
Babadžio gerbėja po to, kai paliko visuomeninius centrus, septin-
tajame dešimtmetyje įkurtus Milane.  

Po daugelio metų, praleistų Haidakhane su Babadžiu, ji sugrįžo 
į Italiją ir dalyvavo Italijos ašramų veikloje, taip tęsdama savo tar-
nystę. Ji buvo labai gerbiama Italijos bhaktų ir visiems patiko būti 
šalia jos, tačiau, susirgusi Parkinsono liga, jau mažai kalbėdavo... 

Gora Devi paliko šį pasaulį 2018 m. vasario 16-ąją – tą pačią 
dieną, kai prieš 34 metus buvo palaidotas Babadžio kūnas.

Mariagrazia Morandi
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